Ключи к "Лолите"
Шрифт:
Принимая во внимание такого рода словесные выкрутасы, не удивительно, что в прозе Набокова нередко возникают рифмованные строки.
бедлам реклам
без марки и без помарки
как бык-с или штык-с
нащупывать и уповать
от мальчиков и скандальчиков
Наши строки прочла бородатая Ната,и теперь она стала женою магнатаДам тебе грош,коль не соврешь……четырнадцати лет, юбка в клетку и,в рифму, берет…Усадьбы времен гражданской войны
с железными балконами…
Входи-ка, Том,в мой публичный дом.Больше всего мне нравится рифма, которая возникает, когда Гумберт, думая, что он усыпил Лолиту с помощью "Папиных пилюль", намерен тайно насладиться ею. Он говорит: "Где ее свалило
Другой вид звуковой инструментовки заметен лингвисту или читателю, владеющему русским языком. Набоков использует сочетания фонетически близких звуков. Например, пары звонких и глухих согласных, таких как «б» и "п":
115
Пожалуй, здесь уместно представить некоторые доказательства того, что стиль Гумберта — это стиль самого Набокова. Ниже приведены примеры разного рода звуковой игры в "Память, говори", которые показывают, насколько стиль этого произведения близок стилю «Лолиты». Сначала в алфавитном порядке идут примеры использования аллитерации и ассонанса:
бездну снежинок и звезд
бирюзовые розы обоев
веселая воровская свистопляска
взаимных визуальных
виясъ, ветвясь и петляя
волнисто-волосатая дева
гуашь и гуано
добротной догмой
дюжей русской стуже
заднего задника
к крапчатому крапу
красномордый карл
курчавыми кучками
медь с оливковым отливом
нежной женственности
обратное обаяние
оливковым отливом
от Майкова до Маяковского
очевидное очарование
пикники на пляжах и полянах
плащ и плачущая
по дольчатому его очерку
пушком поросшие уши
распутывая лабиринтообразный рисунок
линолеума
румяное рдение
смуглая гиперборейская мгла
снежно-синего, синеоконного
тающая точка
ужасно, до дрожи жаль
четка четверка
шуршащим шелком
Несколько более сложных сочетаний:
бурно обрушивалась
гипотетическое иго
кроваво-красный спирт
кругосветно украшенный
минеральные монстры
ныряя и рея
патриотическим огорчением
пронзительно осознал языковую закавыку зоологу
Более длинные последовательности:
бессонный сосед читает бесконечную книгу при свете вечной свечи
бледная девочка с белым бантом далеким голосом, долетающим из долины дюжина дюжих рук раскачивала луч личного среди безличной тьмы
сквозь кристалл моего странно сквозистого состояния
спокойно ставит стакан опять на стойку точно три бегуна над тройкой барьеров
украшенным алмазом и розовым, голубиной крови рубином
Несколько примеров с рифмами:
и логично и символично.
это эпитафическое уподобление невольно перекликается с эпиграфической темой
мое магическое бормотание сопровождает некие заклинания
ни единым быстрым порхом или красочным промахом
Разумеется, любой писатель так или иначе использует аллитерации, но, на мой взгляд, специфически набоковский отпечаток есть в приведенных выше примерах, как и в примерах, взятых из «Лолиты». Редактируя переводы своих русских романов, он часто приносил в жертву звучанию дословную точность. Так, например, в английском издании «Дара» перевод фразы "снисходительный отбор" исправлен им на "lenient eliminations" (с. 85).
limp limbs [116] [такого сочетания нет, а есть "limpid lovely limbs" — "прозрачных, прелестных конечности"]
бархатистым покрывалом
патологически-бесстрашными
полным-полна блошек
практичен… и быстр
придорожным бабьём
притворного блаженства
116
Ср.: "каждым члеником каждой очень отчетливой буквы" ("Every limb of every limpid letter…"). — "Память, говори", с. 401.
Или «д» и "т":
анекдотическим акцентом
каскады клозетов
одинокому утолению
орудовал лифтом
отзывчивая бездна
свете свода
смрад и смерть
старая дурында
терракотовых идиотов
эту дрожь, этот толчок
яда в корне тела
Реже встречаются чередования «в» и "ф":
вернул фотографию
вокруг фонаря
фарсовым провансальским
фиолетовыми вуалями
флоре ковра
Или «з» и "с":
вздрогу-и-всхлипу
зарыдать от страсти
каскады клозетов
светло-серым взором
старое звено
узкой спиной
узнает с сожалением
Есть
книжку комиксов
мреющую книгу
размеченной мелом панели
тошнит от мальчиков
чинным замечанием
Особенно часто используются сочетания сонантов «р» и "л":
барбарисовый леденец
глоток горяченького
держал и гладил
коридорный клозет
корне тела
приспособления хрусталика
солидный и серьезный
стукнула дверь
трех лет
Можно не сомневаться, что настанет день, когда компьютеры будут способны ответить на ряд вопросов относительно стиля. Подозреваю, что компьютерные исследования продемонстрируют удивительное постоянство в использовании определенных приемов тем или иным писателем. Я провел приблизительное статистическое исследование по сравнениям, когда писал свою предыдущую книгу, и с удивлением обнаружил, что в таких разных произведениях, как "Моби Дик", "Преступление и наказание" и "Мертвые души", частота использования сравнения очень постоянна. То есть, если подсчитать количество сравнений на каждые двести пятьдесят страниц текста, то с большой долей вероятности можно предсказать, что на любом пятидесятистраничном отрывке количество сравнений будет приблизительно одинаковым — порядка двадцати процентов от общего числа. Если это действительно так и если подобные исследования различных тропов, риторических фигур и т. д. дадут аналогичные результаты, то из этого следует, что во вполне реальном и буквальном смысле стиль — это человек (или наоборот), что каким бы индивидуальным ни был стиль, в письме каждого человека присутствует значительный элемент автоматизма. [117]
117
Было доказано, что при определенном подходе писателей можно идентифицировать по процентному соотношению слов, начинающихся с различных букв алфавита, которые встречаются в достаточном количестве. См.: George U. Yule, Statistical Study оf Literary Vocabulary (Cambridge, 1944).
Из каких бы философских предпосылок ни исходить и как бы трудно ни было анализировать стиль, с уверенностью можно сказать, что для определенных писателей характерны определенные риторические приемы. К примеру, ни один латинист не спутает округлые периоды Цицерона с разнокалиберными предложениями Тацита. Из любви к симметрии и пропорциональности Сэмюэль Джонсон с почти механической повторяемостью использует приемы параллелизма и противопоставления. [118] Один уважаемый советский ученый утверждает, что в произведениях Чехова наблюдается отчетливая тенденция использовать прилагательные, наречия и глаголы в группах по три слова. Существует предположение, что для прозы Толстого, особенно для его длинных предложений, характерны сбалансированные тройные риторические обороты: три параллельных придаточных одного типа, за которыми идет три придаточных другого типа, в одном из которых обычно есть три параллельных предложных фразы, и т. п., что в точности повторяет манеру классической риторики Цицерона. [119]
118
He имея в виду оскорбить Набокова, должен признать, что между его стилем и стилем Джонсона есть некоторое незначительное сходство, в частности, частое использование синтаксических пар и склонность к старинным раритетам из лексической лавки старьевщика. См. первые три главы книги У. К. Уимсатта (W. К. Wimsatt) The Prose Style of Samuel Johnson (New Haven: Yale University Press, 1963).
119
См.: А. А. Сабуров. "Война и мир" Л. Н. Толстого (Москва, 1959) и R. F. Christian, Tolstoy's "War and Peace": A Study (Oxford, 1962).
Я уверен: если провести компьютерное исследование «Лолиты», обнаружится, что в этом романе чаще всего встречаются риторические и синтаксические фигуры, состоящие из «пар», а не «троек». Набоков питает слабость к уравновешенным парам, своего рода вербальным братьям, иногда абсолютным двойняшкам, а иногда даже сиамским близнецам. Такие парные конструкции я буду называть «дублетами», подразделяя их на различные типы в зависимости от вида повтора, параллелизма или противопоставления. Один из типичных видов дублета имеет повторяющееся слово и семантический параллелизм:
бесконечно молодо, бесконечно распутно
в столь многих лачугах под сенью столь многих буковых лесов
на чередующихся балконах чередующиеся сибариты поднимали бокал за прошлые и будущие ночи
нормальные большие мужчины, общаясь с нормальными большими женщинами сказочный отец, оберегающий сказочную дочь
угреватым лицом и упругим бюстом
Обратные зеркальные образы создаются дублетами, в которых одна часть противоположна другой:
finis друзья, finis злодеи
вполне современная изба, смело подделывающаяся под былую избу
грустный взгляд вверх, довольный взгляд вниз
ледяной гнев боролся с горячей слезой
либо зверским кипятком, либо оглушительным холодом
отделить райское от адского
применитель закона и проводчик воды
пылкая маленькая Гейз сообщила большой холодной Гейзихе
равно и к черному носку на подвязке, и к белому неподнятому носочку