Книга 2
Шрифт:
М.Копылова.
28 Июля. Таганская площадь. Проводы.
– ----------------------------------
Люди просто не стоят,
люди думают, И свистят,и кроют матом милицию, А за ней официальщину дубовую. Лучше в церковь бы пойти - поклониться.
Люди просто не стоят
люди требуют, Чтобы память не ушла с катафалками, Чтоб глядел он из окна добрым гением... Вот о чем кричат над Таганкою.
Умер лучший человек в государстве. Душу болью не трави - может статься, Впереди еще и беды и мытарства... Умер главный человек государства.
* * *
Смотрите,люди,на такси !
Склонились у ног его боги и бесы, Ведь даже они не поверили смерти. Гитара под утро озябнет без песни. Согрейте ее - бога ради ! Согрейте !
(Нач.Авг.1980)
* * *
Никита Высоцкий.
Пророков нет в отечестве моем, А вот теперь ушла еще и совесть. Он больше не споет вам ни о чем, И можно жить совсем не беспокоясь.
Лишь он умел сказать И спеть умел, Чтоб ваших дум в ответ звучали струны. Аккорд его срывался и звенел, Чтоб нас заставить мучаться и думать.
Он не дожил,не досказал всего, Что билось пульсом и в душе звучало. И сердце отказало от того, Что слишком долго отдыха не знало.
Он больше на эстраду не войдет Так просто,вместе с тем так достойно... Он умер ?! Да !!! И все же он поет ! И песни эти не дадут нам спать спокойно.
Июль-август 1980
Г.Москва
Памяти Владимира Высоцкого.
– ---------------------------
Вот уж сорок дней,как к могиле мы этой приходим... И в молчаньи стоим,скорбно головы вниз наклоня, Словно ждем еще песен,которые стонут в народе, Но в мозгу одна мысль: "Не услышать нам больше тебя !.."
А на лицах вопрос: "Почему ? Отчего так случилось ?"
Может мы виноваты и не сберегли ?!
Лишь в ответ-тишина...Тихий шепот стихов у могилы...
И у каждого в сердце кусок своей личной и общей вины !
"Как ты жил ? Чем ты жил ?" -Ты с экрана нам улыбался... Иногда доставался нам в театр на Таганку случайный билет, И у каждого диск напетый тобою остался... -Вот и все ! А теперь у нас даже и этого нет !.
Мы приходим сюда,засыпая могилу цветами,
И часами стоим здесь,обиду и боль затая...
Мысли в сердце рифмуются только одними стихами...
– Что еще рассказать всем ? -Что забыли сказать про тебя ???
Не обидно ли разве,когда молодыми уходят ?!... В 40 лет человек полон жизни и творческих сил, И талант-через край ! Эх,Володя,Володя !!! Ведь ты правду любил - значит жизнь ты подавно любил !
Тишина...Тихо падает лист на промокшую землю...
Скорбь природы выплакивается проливным,моросящим
дождем...
Почернела гитара от дождя иль от слез,словно дремля,
Как подруга тоскует о нем ! Все о нем и о нем !
Беспощадно время летит... И часы и минуты сметает... Сыновья подрастут,обновится с весною земля ! А дороги к могилам травою,как всегда,зарастают !... Лишь останется в памяти дней недопетая песня твоя !
2 Сент. 1980 Г.
Г.Москва
На смерть Владимира Высоцкого. -------------------------------
Кони,
Кони,
Кони,
Кони. Привередливые кони. Путь окончен. Путь окончен. Путь окончен. Ветер захлебнулся пеной. Кто там высказаться хочет ? Кто там хочет что-то вспомнить ? Поздно. Поздно. Путь окончен. Помолчим
И не смеем ? Всем понятно,
Все понятно, Все,что можно: Честен,дерзок,незапятнан. Остальное - промолчали ! А душа - она кричала ! А сарказм - бросал перчатку ! Может лучше для начала
Просто взять и напечатать ? Все до самой горькой боли, Все до самой главной строчки, До последней, И,тем более, Разве кто-нибудь не хочет ? Он хрипел,глаза не прятал, Ну,а мы,а мы посмеем? Что,кишка тонка ?
А значит, Не чета нам рыцарь смеха. Нам в детсадик бы с досадой Нашей тихой и пристойной. Потоптались,рассосались, Погрустили и за столик...
(26.07.80)
Ю.Верзилов.
Редактор.
– ---------
"Врубите Высоцкого!"
А.В.
О певце ни стихов,ни заметки Не отыщешь в газетном столбце. Мой редактор глотает таблетки И вздыхает,мрачнея в лице. Не податься куда ль на вакантное ? Понимает,не глуп,старина, Почему у могилы в Ваганьково Сорок суток дежурит страна. Стыдно старому думать,что скоро Каждый и без печати поймет, Что не просто певца и актера Так чистейше оплакал народ (Мало ль их,что играют,играючи, Что поют и живут припеваючи). Нет,ушел надорвавшийся гений, Раскаливший наши сердца, Поднимающий трусов с коленей И бросающий в дрожь подлеца. Как шукшин,усмехнувшись с экрана, Круто взмыл он в последний полет. Может,кто-нибудь лучше сыграет, Но никто уже так не споет. Уникальнейший голос в России Оборвался басовой струной. Плачет лето дождями косыми, Плачет осень багряной листвой. На могиле стихи и букеты О народной любви кричат ! А газеты ? Молчат газеты, Телевизоры тоже молчат.. Брызни,солнышко,светом ярким ! Душу выстудил крик совы. Вознесенский прекрасно рявкнул ! Женя,умница,где же вы ? Подлость в кресле сидит,улыбается, Славу,мужество - все поправ ! Неужели народ ошибается, А дурак политический прав ? ...Мы стоим под чужим окном, Жадно слушаем,рты разинув, Как охрипшая совесть России, Не сдаваясь,кричит о своем.
(Нач.Сент.1980)
Владимир Солоухин.
Владимиру Высоцкому - самому высокому из нас. --------------------------------------------
Хоть о камень башкою, Хоть кричи - не кричи, Я услышал такое В июльской ночи Что в больничном вагоне, Не допев лучший стих, После долгих агоний Высоцкий затих.
Смолкли хриплые трели, Хоть кричи - не кричи, Что же мы проглядели ? И друзья,и врачи. Я в бреду,как в тумане, Вместо компаса злость. Отчего,россияне, Так у нас повелось.
Только явится парень Неуемной души И сгорит,как Гагарин, И замрет,как Шукшин, Как Есенин повиснет, Как Вампилов нырнет, Словно,кто поразмыслив, Стреляет их в лет.
До свидания,тезка ! Я пропитан тобой Твоей рифмою хлесткой И хлесткой судьбой. Что там я,миллионы, Точнее народ, Твои песни - знамена По жизни несет.
Ты был совесть и смелость, И личность и злость, Чтобы там тебе пелось И, конечно, пилось. В звоне струн, в ритме клавиш Ты навеки речист, До свидания, товарищ, Народный артист!
Андрей Вознесенский.
Голоса и молчание.
– ----------------
Обложили его,обложили... Не отдавайте гения,немочи ! Россия,растерзанная от подлости, Знайте,кто он,и знайте,чей он.