Когда титаны ступали по Земле: биография Led Zeppelin

Вол Майк

За кулисами Плант, Краусс и их продюсер Ти-Боун Бернэт ликовали. «Да, мы сделаем еще пластинку!» — кричал Ти-Боун. Плант же резко ответил журналисту, спросившему его, состоится ли еще когда-нибудь новый тур Led Zeppelin. «Сколько тебе лет, парень? — бросил он, все еще сохраняя на лице подобие улыбки. — Ты выглядишь старше, чем я». Когда они немного посмеялись, он снова просиял. «Попробуй-ка исполнить ‘Communication Breakdown’в этих штанах!» На следующей неделе Raising Sandснова взлетел в американских чартах с 69 строчки на вторую, разойдясь еще 77 000 копий сразу после «Грэмми».

Разговаривая

в те дни с Беном Джонсом с британской цифровой радиосети Absolute, Роберт прервал подготовительные работы для записи второго альбома с Элисон Краусс, чтобы сказать: «На мой взгляд, у меня нет карьеры — а просто есть куча классных событий в жизни, множестве взлетов и падений. Я не знаю, была ли у меня когда-либо карьера. Думаю, когда Led Zeppelin... когда мы потеряли Джона в 1980 году, я был полон решимости не воссоздавать то, что было, а заниматься чем-нибудь для себя, освободившись от пут людских ожиданий. И с того момента, конечно, было бы здорово проследить всю свою работу, но «карьера»... это не то, о чем я думаю».

Что же до Led Zeppelin, он вздохнул и сказал: «Думаю, я... Что ж, понимаете, суть в том — посмотрите на все с такой стороны, — что мы остановились, потому что потеряли свою целостность, и теперь нам недостает целостности уже двадцать восемь лет. Неважно, чем ты занимаешься, ты всегда должен быть свободен от того, что делал в прошлом, и быть уверенным в том, что у тебя есть благоразумие, чтобы быть способным работать с полной, абсолютной верой. Понимаете, если моя награда — делать это, тогда я не хочу приниматься за что-либо, где мы сперва оспариваем то, что было сделано, возвращаясь назад и просто пересматривая все, не начиная с чистого листа. Понимаете, достаточно просто взглянуть на это, чтобы увидеть, что, если в первый день оно и производит впечатление, то на десятый все уже не так хорошо... Как сказала Элисон, когда мы уехали, чтобы приступить к работе над Raising Sand, давай договоримся — если за три дня у нас не выйдет ничего стоящего, то мы просто попрощаемся до лучших времен. И я думаю, что все это — как гулять по старому саду — невероятно щекотливо, и в таком случае тебя может постигнуть разочарование при сравнении того, что горело в огне молодости и всевозможного изобилия, с сегодняшним днем. Очень сложно вернуться, снова встретиться со всем лицом к лицу и сделать все по справедливости».

И для Роберта Планта это, кажется, становится с каждым днем все сложнее...

Комментарии и источники

Эта книга основывается, если говорить о цитатах и исторических фактах, которые я собрал, на моих собственных оригинальных исследованиях, начало которым положили различные интервью и дискуссии, которые за долгие годы состоялись у меня с Джимми Пейджем, Робертом Плантом, Джоном Полом Джонсом, Джейсоном Бонэмом и многими другими людьми, некоторые из которых не пожелали быть названными на страницах этой книги.

Из тех, кто на протяжении лет делился со мной бесценной информацией и собственными мыслями, часто на основании личных историй или случайных наблюдений, можно назвать Джона Бонэма, Питера Гранта, Ричарда Коула. Остальные опять же пожелали остаться неизвестными. Я также провел большое количество времени, собирая столько данных из первоисточников, сколько было опубликовано в открытом доступе — а в некоторых случаях и не опубликовано, — включая книги, журнальные и газетные статьи, сайты, теле- и радиопередачи, DVD, демо-записи, бутлеги и любые другие медиа-источники, содержащие полезную информацию, главные из которых я перечислил в этом разделе.

Тем не менее,

особого упоминания заслуживают те книги и статьи, которые особенно помогли мне, обогатив мои собственные исследования и наблюдения. В первую очередь, это серия отличных книг и статей известного историка Zeppelin Дейва Льюиса, создавшего сайт Tight But Loose. Также нужно отметить моего старого приятеля Криса Уэлча, который написал прекрасные книги о Питере Гранте и Джоне Бонэме, Ричарда Коула, чьи мемуары остаются поучительными и до дрожи честными, что является великим достижением, Стивена Дэвиса, чья книга Hammer of the Godsзаслуженно пользуется широкой известностью, Ричи Йорка с его множеством статей и книгой, Памелу Дес Баррес, книга которой I’m With The Bandбыла исключительно интересной, первоклассную работу The Guitar GreatsСтюарта Гранди и Джона Тоблера, Алана Клэйсона — великого автора множества бесценных томов о The Yardbirds, Брайане Джонсе и других, Ника Кента за его прекрасные статьи семидесятых годов для журнала NME, а также более поздние для Q, Стива Розена — опять же за его уникальный подход, Дейва Шелпса, чья трилогия глубоких по содержанию статей 1977 года для Trouser Press великолепна, специальный выпуск Q 2003 года о Zeppelin, который оказался особенно полезным, а также Брэда Толински и Грега Ди Бенедетто, чей экскурс обо всех альбомах Zeppelin для журнала Guitar World в 2004-ом также многое прояснил.

Было и много других источников, которые я попытался перечислить в приведенном ниже списке, и каждый из них заслуживает похвалы и признания за ту роль, которую они сыграли, помогая мне сформировать эту книгу. Я безмерно благодарен им и настоятельно рекомендую читателям найти эти материалы. Большинство из этих статей я приобрел, когда они были опубликованы впервые, либо используя архивы. Однако многие из них, как я сейчас обнаружил, доступны в интернете. Если же вы хотите прикоснуться к оригиналам — я только посоветую вам сделать это, ведь ничто не сравнится с моментом, когда держишь в руках старый Rolling Stone или подобный журнал эпохи шестидесятых и семидесятых, чувствуя особый запах желтеющей бумаги. Более того, было много изданий, откуда я не брал прямых цитат, но оказавших мне помощь в понимании общего фона ситуации, культуры и — другого слова и не найти — атмосферы. К ним относятся Street Life, Friends, Cashbox, National Rock Star, New York Rocker, Pop Swap и многие, многие другие, перечисление которых займет годы.

И еще раз — мое огромное спасибо всем и каждому.

Книги

Газеты и журналы

Вебсайты

Алфавитный указатель

<------------конец книги------------->

^[1]Перевод Анны Блейз.

^[2]В Англии считается, что встреча с черной кошкой приносит удачу.

^[3]Британская Военно-торговая служба ВМС, ВВС и сухопутных войск.

^[4]Монета достоинством в 2 шиллинга 6 пенсов (12 1/2 p), имевшая хождение в Великобритании до 1970 года.

^[5]Вымышленные неквалифицированные полицейские. Были популярны в фильмах начала XX века.

^[6]Фамилия Планта была написана с ошибкой — Plante.

^[7]Фамилия Планта вновь была написана с ошибкой — Planto.