Корпункт
Шрифт:
— Ага! — воскликнула Даша, когда он появился в закусочной. — Я уже думала, что сегодня вы не придёте! А так нечестно — вы утром в карьере были и всё должны рассказать! Нет, что жилу нашли, я слышала, но интересно же, как искали…
— Вот вы почитайте в субботу «Вестник», мы там про всё напишем. А рассказывать вам ничего не буду, потому что зазнался.
— Ах так? Тогда я вас накормлю чем-нибудь невкусным!
— Ну, Даша, это запрещённый приём…
Орудуя вилкой, Иван подумал — надо же, как шустро тут расходятся новости. Ни интернета нет, ни мобильников — а насчёт жилы все уже в курсе. Прямо какая-то телепатия…
Важный, между прочим, момент — как выстроить репортаж, чтобы тот был не скучнее сплетен, хотя заведомо отстанет по времени? Извечная проблема бумажной прессы — собирание эксклюзива по крохам в попытке по-новому осветить известные факты…
До вечера он так и не успел дописать статью, хоть и засиделся в редакции дольше всех. Даже когда добрался домой и лёг, мысли продолжали крутиться вокруг карьера с горючим камнем. Иван знал эту свою особенность — текущая задача захватывала его целиком, и требовалось усилие, чтобы переключиться. Делать три дела сразу как Юлий Цезарь — это не про него…
Только на следующий день к полудню репортаж удалось закончить. Будь «Вестник» не еженедельной газетой, а ежедневной, Ивана погнали бы поганой метлой за подобную заторможенность. Так что ему, можно сказать, повезло.
Отдавая рукописные листы машинистке, он сказал:
— Извините, я старался поаккуратнее, но всё равно начёркал.
— Ничего, — вздохнула та, — разберусь. Хотя почерк у вас, конечно…
— Ага, как курица лапой. О том и речь.
Мысленно пообещав тётеньке за труды если не полновесный торт, то как минимум шоколадку, он пошёл проведать коллег-писак. Катерина отсутствовала — ещё не вырвалась из цепких объятий школы. Павел же, который накануне весь день кантовался в научном клубе, уже настрочил несколько листов.
— Ну, — спросил Иван, — разобрались, что там в лесу светилось?
— Они теперь допускают, что свечение связано с переходом, но опять не уверены до конца. Говорят — не всё однозначно…
— Кто б сомневался. Можно взглянуть? Угу… За первую фразу — уже вам выговор…
Парень встрепенулся и побледнел, так что Иван поспешил добавить:
— Да не пугайтесь вы, я шучу. Но ошибка и правда есть — вот смотрите, вы начинаете: «Как мы уже сообщали, поздней осенью в пригородном лесу наблюдался странный феномен…» Очень плохой заход. Если «уже сообщали», то нафига мы снова об этом пишем? Читатель пожимает плечами и откладывает газету. Имеет полное право, во всяком случае…
— Ох, — сказал Павел, — да. Вы не подумайте, про информационный повод я помню, просто тут событие старое, ну и я как-то по инерции…
— Событие старое, это точно, зато подробности новые.
— Да-да, я сообразил уже. Можно прямо так и начать: «Выяснились новые подробности о феномене, который осенью наблюдался…»
— Можно и так. Или сразу в лоб: «Установлена связь между свечением в ельнике, которое наблюдалось тогда-то, и открытием перехода…»
— Н-нет, это слишком резко. Я же говорю — они не уверены…
— Ладно, не будем в лоб. Ну-ка, что тут дальше у вас…
Стиль у Павла был гладенький, как у прилежного аспиранта. Тезисы излагались внятно, но очень размеренно и подробно. Просмотрев по диагонали написанное, Иван кивнул и заметил:
— В целом — неплохо, только надо будет подсократить. И кое-где
Иван заглянул и к обозревателю, у которого была отдельная комната. Тот не изъявил восторга при виде шефа, но вежливо пообещал, что свой текст предоставит в срок и в наилучшем виде.
Снова оказавшись в собственном кабинете, Иван пересмотрел снимки, сделанные возле карьера. Некоторые из них оказались весьма удачны — фотограф умел работать, хотя характер имел угрюмый, а во время поездки предпочитал молчать. Жаль, конечно, что картинки не в цвете (оранжевый огонёк над полем смотрелся бы очень круто), да и чёткость на газетной бумаге тоже будет сомнительная. Но всё равно хочется дать фоторепортаж, а не просто отдельную иллюстрацию…
Сделав передышку, Иван подошёл к окну. На противоположной стороне улицы маячил какой-то тип и смотрел на окна редакции. Лицо его показалось смутно знакомым — но лишь на миг; ощущение почти сразу исчезло. Тип отвернулся и неспешно зашагал прочь.
Иван, пожав плечами, снова сел в кресло. Мысли вернулись к работе — в частности, к статье Павла. Один из экспертов, которые там цитировались, всё же выдал нечто конкретное. По его версии, кто-то ещё тогда, поздней осенью, хотел открыть в лесу переход, затратив много энергии. То есть, образно говоря, пытался выломать дверь, но так и не преуспел. Вывод — попытка и правда делалась не из Подмосковья, а из другой реальности.
Эксперту был тут же задан вопрос — кому и зачем могло такое понадобиться?
Ответа у него не нашлось.
20
Срок выхода номера приближался.
Число вопросов, которые требовалось решить сиюминутно и без задержки, нарастало как снежный ком. Редакторский стол был завален черновиками; в кабинет то и дело врывался кто-нибудь из сотрудников, жаждущих консультации. Репортёрша Катя азартно требовала объяснений по каждой правке, коллега Павел тоже несколько осмелел. Даже кроткая машинистка, которой раз за разом передавались исправленные версии текстов, начинала сердито хмуриться и колотить по клавишам с удвоенной силой. Лишь Борис Ильич безвылазно сидел у себя — надо полагать, продолжал шлифовку шедевра, долженствующего стать бриллиантом в короне русской словесности.
Шедевр этот лёг на стол Ивана в пятницу днём, когда аврал достиг наивысшей точки.
Текст, как и было условлено на летучке, представлял собой интервью с директором школы. Директор изъяснялся высоким стилем, интервьюер ему соответствовал, а общий вывод был свеж и нетривиален: образование — это благо, невежество же — напротив. Спорить тут было не с чем; раз уж обратились к человеку с вопросами, надо публиковать ответы в том виде, как он их дал.
Проблема была в другом.
Разговору как таковому Борис Ильич предпослал пространную аннотацию — по сути, отдельную статью от себя. Причём рассуждения по поводу школы он ухитрился увязать с темой, которую окучивал в последние дни, то есть с добычей ауксилита.