Краски прошлого века
Шрифт:
Я не знаю, каким образом она хотела покончить с собой.
Напилась ли таблеток (в дни моей юности можно было в любой аптеке с одной попытки купить смертельную дозу люминала), собиралась ли выброситься из окна (при удачном стечении обстоятельств можно лишиться жизни даже падая со второго этажа), намеревалась ли разбить висок об угол ступеньки при падении с высоты собственного роста (что тоже вполне осуществимо!) – или просто приняла решение, а в тот момент лишь обдумывала
Не представляю, каковыми были ее причины.
Испытанное насилие? Вряд ли; этот вариант первым приходит в голову сегодня, но тогда о подобном не задумывались.
Неполученные зачеты, недопуск к сессии? Вполне возможно; в 70-е подобная причина была серьезной.
Какой-нибудь проступок, за который ее исключили из рядов ВЛКСМ со всеми последствиями, первым из которых было отчисление из университета? Очень реально; будучи комсомольским функционером, я знал немало таких случаев.
Несчастная любовь, от которой меркнет свет и сереют краски? Скорее всего именно она; эта причина понуждает уходить из жизни чаще всего.
Или сложный комплекс ощущений, формирующий общий, хотя и не осознанный четко депрессивный вектор самосознания?
Не могу сказать ничего определенного, да это по сути и не имеет значения.
Но своим вмешательством я вырвал ее из ситуации – и, возможно, спас ей жизнь.
Наверняка именно спас: с собой эта девушка не покончила; на факультетской доске объявлений около вахты не возникло сообщения о ее безвременной смерти.
Я вообще ничего не знаю о ней; я не видел ее ни до, ни после.
Она была не с нашего курса – скорее всего, училась на втором, потому что даже тогда показалась мне совсем молодой.
То есть находилась в возрасте около 18 лет – в том периоде молодости, когда жизнь не кажется самоценной по сравнению с ее временными тяготами.
(Хотя, отвлекаясь от темы, позволю себе заметить, что в старости бытие теряет и ценность и смысл по причине отсутствия радостей.)
Что-то в девушкиной жизни было непросто; да и сама она явно была непростой: ведь даже в той ситуации, что нас соединила, она обращалась ко мне на «вы».
Я не знаю ее имени – хотя полагаю, что звали ее не Ануир.
Вряд ли она имела отношение к печи – ни к № 7, ни к № 6, ни к № 8, ни к какой-то еще.
Она не могла быть девушкой брата: мой двоюродный брат, полковник инженерных войск, доктор технических наук профессор Виктор Олегович Сайданов в тот год заканчивал седьмой класс, жил не в Ленинграде, а в Уфе, и еще не думал о девушках, лишь лепил солдат из разноцветного пластилина.
И уж точно (хотя и не проверял…) она носила
Но и это не видится мне важным.
Я просто помню впервые в жизни испытанное ощущение женского тела в моих неожиданно сильных руках.
И еще – синий Блоковский плащ, положенный заботливой гардеробщицей в белый «РАФ» скорой помощи.
МЫСЛИ О ЖИЗНИ
Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Так писал Александр Сергеич в 1828 году, вскоре после своего 29-го дня рождения.
А что думал по этому поводу я, находясь примерно в том же возрасте?
О том могут напомнить старые дневники.
* * *
27 ЛЕТ
5 июня 1987 г.
Буду писать обо всем.
А чтО писать – всегда есть.
28 ЛЕТ
1 декабря 1987 г.
Ученый-теоретик – и математик в особенности! – глубоко безответственен по самой сути своей профессии.
Годами единственное его занятие – корпение над бумагами, нужными в сущности лишь ему самому.
А велика ли беда от неверно поставленного минуса?
Ошибку никто не обнаружит, а если и обнаружит – всегда можно сослаться на опечатку.
Никогда нельзя полагаться на меру ответственности математика!
31 декабря 1987 г.
Семейная жизнь – это ночной полет в облаках с неисправными приборами.
17 января 1988 г.
Ненависть подчиняется III закону Ньютона: она всегда взаимна!
24 января 1988 г.
Люди, сильные духом, живут своим умом.
Нищие духом не могут обойтись без кумира.
Они творят себе героя, делают из него икону и валяются перед нею, лижа следы во прахе.
Пример – отношение масс к Высоцкому.
26 февраля 1988 г.
Удача при благоприятных условиях не может быть свидетельством таланта.
Истинный талант доказывается удачей вопреки условиям.
29 ЛЕТ
9 августа 1988 г.
Человек не может быть свободным от социального окружения.
Чувствовать себя равным он может лишь с ограниченным кругом особо близких.