Кто откроет эту дверь?
Шрифт:
— Я очень хотела сладкого, а ты меня его лишил, — нарочито капризным голосом сообщает Аня. — Что мне теперь есть?
— Яйца. Колбаса. Огурец, — озвучиваю я, то, что вижу через её плечо.
— Овощи, хлеб и вино? — поворачивается ко мне Аня, и я морщусь.
Зачем она всё это читает? Неужели она не понимает, что всё давным-давно пошло не так, как написано? И никакого выхода не предвидится?
— Яйца. Колбаса. Огурец, — повторяю я. — И никакой пастилы.
— Но тарелки у тебя всё равно маленькие, — Аня оставляет
На улице жарко. Гуляющий по квартире сквозняк распахивает дверь спальни.
Аня зачем-то закрывается одеялом и долго, не мигая, смотрит в коридор — на закрытую дверь, выходящую туда.
— Почему ты не уйдёшь? — спрашивает она, и то, что я слышу в её голосе, мне не нравится. — Почему ты не уйдёшь?! — повторяет она громче. — Ты что — самый глупый брат? Ты остался один. Все плюнули и ушли. Никто не придёт, — Аня уже кричит. — Никто не придёт, ты понимаешь это! Никто не откроет твою долбанную дверь. Никто! Так что, ты будешь сидеть здесь вечно? В маленькой вонючей квартире, в ожидании непонятно чего?! Я же вижу, что тебе всё осточертело, — она резко вскакивает с кровати и начинает одеваться.
Я лежу и смотрю в потолок.
— Или тебе нравится всё это? Сидеть сычом, глядя, как меняется мир, не старея, не взрослея, никуда не двигаясь?
Я могу ей ответить, что есть два вида старости — физическая и иная, но я молчу и смотрю в полоток.
— Нравится или нет?! — Аня, уже полностью одетая, нависает надо мной. Я отвожу взгляд в сторону.
Она резко дёргает меня за руку, так, что я чуть было, не лечу с кровати.
— Пошли! — кидает она в меня мою одежду. — Одевайся и пошли отсюда. Навсегда. Дойдём до вокзала и уедем. Вдвоём. Давай! Ну же! Пожалуйста, — добавляет она шёпотом.
Я молча скидываю с груди ком одежды.
Кеды выбивают ритм по ступеням.
Аня возвращается через неделю.
Врывается в квартиру в начале второго ночи, и я сразу же начинаю жалеть о том, что когда-то отдал ей комплект ключей.
Во-первых, в её руках топор, а, как известно, это не может значить ничего хорошего. Особенно в этом районе — между каналом Грибоедова и Мойкой.
Во-вторых, от неё сильно пахнет спиртным. Слишком сильно, учитывая её лилипутскую комплекцию.
— Ты её любишь? — кричит Аня и замахивается топором. Я делаю шаг назад, но даже не пытаюсь выхватить оружие из её рук.
Ведь оно нацелено не на меня.
БАМЦ! — лезвие врезается в дверь.
Я стою и наблюдаю — минут десять, не меньше — как Аня с неимоверной силой колотит тонкую деревянную дверь топором. На двери — ни следа. Наконец, Аня швыряет на пол топор и выбегает прочь, крикнув мне напоследок:
— Ненавижу тебя, карлик!
Я проглатываю оскорбления молча. Чем-чем, но меня этим не удивишь. Слово «карлик» я слышу с рождения.
Топот
Я беру мокрую тряпку и направляюсь в комнату без окон. Всё равно я сегодня напьюсь — а так одним поводом меньше, одним поводом больше…
Ночью, на узкой и грязной кухне, под тяжёлой завесой табачных облаков, плавающих на высоте трёх с половиной метров среди потрескавшейся лепнины, меня накрывает отчаяние. Я беру было телефон, чтобы позвонить Ане, но, разумеется, не звоню.
Персонажи не звонят живым людям.
Они просто остаются на предписанном им месте.
Аня возвращается через неделю. Не одна. Перед собой она ведёт, чуть ли не насильно, какого-то сильно пьяного бюргера. В белёсых глазах видны ужас и обречённость.
— Покажи ему свои документы! — приказывает она жертве и добавляет: — Zeigen Sie Dokumente, Ritter!
Я морщусь от её немецкого и бегло пробегаю взглядом вручённую мне папочку. Только немец мог взять с собой в туристическую поездку родословную!
Скептически пожав плечами, я киваю на дверь:
— Прошу! Bitte!
Немец поворачивает ручку. Тянет на себя.
Аня не дышит. Я смотрю в сторону.
— От себя, — даю непрошенный совет и закрываю глаза.
Топот Аниных кед по лестнице. Пьяная поступь ботинок бюргера.
— Auf Wiedersehen! — кричу я, не открывая глаз.
Аня не сдаётся. Моя квартира начинает напоминать проходной двор.
Ролевики с деревянными мечами, реконструкторы с мечами железными, наш дворник Бахруз с потрёпанной метлой, некто в тёмных очках и с тремя охранниками — все эти люди топчутся у двери, дёргают за ручку, тянут, толкают и уходят в ночь.
Аня уходит вместе с ними.
Я беру мокрую тряпку и иду в комнату без окон. Хрусталь должен блестеть.
Однажды на лестнице раздаётся ржанье. Я некоторое время наблюдаю за попыткой какого-то юнца въехать ко мне в прихожую на белом коне, а потом ухожу в спальню и закрываю за собой дверь.
А ночью, с ножом в одной руке и полупустой бутылкой в другой, я захожу в комнату без окон.
Пришедшее несколько минут назад решение, кажется мне простым до ужаса.
Именно, что до ужаса.
Не за что ухватиться. Я вставляю нож в еле заметную щель, изо всех сил жму на рукоятку и тут же перехватываю крышку.
Грохот.
Я смотрю на неё.
Какая же она красивая! — мелькает в голове.
Я наклоняюсь над ней.
Как же красиво она смеялась, — вспоминаю я. — И пела. Как же вкусно она готовила!
И может быть, я всегда мог открыть эту дверь, не потому что кто-то должен был протирать хрусталь?
Наши губы разделяет не более сантиметра.
Но я не капельки её не люблю, — понимаю я и разгибаюсь.