Кто твой враг
Шрифт:
— Я пришел к тебе.
Они устроились за столом в кухне. Чарли, отложив «Манчестер гардиан» и «Дейли уоркер», проглядывал заголовки в «Дейли экспресс» [113] .
— Что тебе нужно? — спросил он без обиняков.
Норман, а он пришел к Чарли прямиком из гостинички на Керзон-стрит, пробуя почву, дружески улыбнулся.
— Ночь выдалась нелегкая, — сказал он.
В спальне что-то неразборчиво пробормотала Джои.
— Ты могла бы и выйти, — сказал Чарли. — Как-никак он твой друг.
113
«Дейли
— Я предпочел бы поговорить с тобой наедине, — сказал Норман.
Джои вышла, зевая, сонно потирая шею.
— Я пришел извиниться, — сказал Норман.
— За что? — спросил Чарли.
Норман растерянно улыбнулся.
— Толком не знаю.
— Для начала ты заключаешь за моей спиной сомнительную сделку с Рип Ван Винкельманом, потом так, будто хочешь, чтобы я утвердился в мысли, что это вовсе не случайная оплошность, при первой же возможности укладываешься в постель с моей женой.
Норман вынул посланный Чарли чек, положил его на стол.
— Как бы ты ни относился ко мне, деньги это твои, — сказал он.
— Оставь их себе.
— Чарли, ты расстроен. У тебя есть все основания сердиться на меня. Мне не следовало договариваться с Винкельманом без твоего ведома. Но насчет вчерашнего ты ошибаешься. Джои тебе не изменила.
— Я знаю, что между вами было. — Чарли взял Джои за руку. Горячо пожал ее. — Но это уже не имеет значения. Отныне ты не можешь сделать нам ничего плохого. Мы начинаем с чистого листа. — Чарли залихватски подмигнул. — Все равно как Абеляр и Элоиза [114] .
114
Имеется в виду история любви французского философа, филолога и поэта Пьера Абеляра (1079–1142) и юной Элоизы. Абеляр тайно женился на Элоизе, но в результате трагических перипетий Абеляра кастрировали, и он ушел в монастырь. Элоиза стала монахиней.
Норман вопросительно посмотрел на Джои.
— И мне вдвойне грустно оттого, — сказал Чарли, — что я готов был простить тебя за сговор с Винкельманом. Я что подумал: мы же старые друзья, так какого черта. Кстати, — добавил он, — я собирался попросить у тебя двести фунтов взаймы. Теперь об этом не может быть и речи…
Норман подтолкнул к нему чек.
— Нет, — сказал Чарли, — этот чек я взять никак не могу. Занять деньги — дело другое. Но теперь и занять у тебя я не могу. Придется как-то выкручиваться. — Чарли нервно зашуршал «Дейли уоркером». — Смотри-ка, — сказал он, — вот и наш старый приятель Уолдман раскололся. Сукин он сын. Будь я, — он не спускал глаз с Нормана, — такой же беспринципный, как эти ребята, я уже загребал бы на побережье по две штуки в неделю. Но нет, благодарю покорно, Даррил [115] .
115
Даррил — Даррил Занук (1902–1979), один из руководителей «Уорнер бразерс», затем «XX век — Фокс».
— Я одолжу тебе двести фунтов.
— Мне они до зарезу нужны, но взять их я не могу.
— Я пошлю их по почте, — сказал Норман. — Так тебе не придется встречаться со мной.
— Нет, на это я пойти не могу.
— Послушай, — сказал Норман, — вчера между нами ничего не было. И вообще никогда ничего не было. Клянусь.
— Не хотелось
— Что?
— Извини, Норман, но, как известно, у тебя и раньше случались провалы в памяти.
— Да ты что, чушь какая. — Голос Нормана звучал неуверенно.
— Я говорила ему, — сказала Джои, — но он мне не верит. — Она перевела полные слез глаза с Чарли на Нормана, кинулась вон из комнаты и захлопнула за собой дверь в спальню.
Чарли беспомощно улыбнулся.
— Выпьешь кофе?
— Нет.
Ненавижу тебя, думал Чарли. Ты вынуждаешь меня лгать. Вынуждаешь ловчить. Но теперь ты ничем не лучше меня. Ненавижу.
— А мне, — сказал Чарли, — предложили делать картину. Хотят, чтобы я написал сценарий из жизни шахтеров.
— Вот как.
— Не хотел бы поработать со мной?
— Нет.
Чарли потер лоб взмокшей рукой.
— Я выпишу тебе чек на двести фунтов, — сказал Норман.
— Я вернул бы тебе деньги через пару месяцев. Но взять чек я не могу. Теперь — не могу.
Норман выписал чек. Значит, он опять задолжает банку, но тут уж ничего не поделаешь.
— Я не могу, — сказал Чарли. — Никак не могу.
— Взял бы — облегчил бы мне душу.
— Правда? — спросил Чарли. — Ты это всерьез?
— Да.
— Ладно, — сказал Чарли. — Но деньги я беру взаймы. Помни об этом.
Норман встал.
— Прощай, Чарли, — сказал он.
— Постой, что значит — «прощай»? Мы знакомы черт-те сколько лет. — Он вышел вслед за Норманом в холл. — Я тебе позвоню.
— Ну да.
— Тебе надо жениться. За тобой нужен присмотр.
— Угу.
Чарли взвинченно хохотнул.
— До скорого, — сказал он. И тут же, будто его что-то толкнуло, бросился за Норманом. Догнал он его уже на улице. — Погоди. Мне надо с тобой поговорить.
Они зашли в эспрессо-бар за углом. Бар был под завязку забит юнцами в куртках с капюшоном и девицами с холеными розовыми мордашками.
— Ты что, думаешь, я сам в глубине души не знаю, что ничего у меня не выйдет? — спросил Чарли. — Думаешь, не знаю?
— Раз так, почему бы тебе не завязать?
— Норман, мне сорок. У меня нет ни профессии, ни гроша в банке — ничего. Сына и того нет. Как же, как же. Знаю, я неудачник.
Чарли с надеждой посмотрел на Нормана. Похоже, ожидал, что Норман его похвалит, сделает какой-то дружеский жест, проявит широту души — и солжет.
Помоги ему, попросила Джои. Скажи, что он — талант.Норман жалел Чарли, хотел бы солгать — и ведь это была бы ложь во благо, — но не смог. Чарли, как он понимал, все эти годы провел в ожидании Лефти. Сейчас ему сорок. И вместо Лефти заявился Годо [116] .
116
Аллюзия на знаковую для тридцатых годов — «красного десятилетия» — пьесу американского драматурга Клиффорда Одетса «В ожидании Лефти» и пьесу Сэмюэля Беккета «В ожидании Годо». В «стачечной» пьесе Одетса таксисты в ожидании профсоюзного вожака Лефти Костелло не могут решить — устраивать им стачку или нет. Им сообщают, что Лефти убит, и вопрос о стачке решает жизнь.
«В ожидании Годо» два бродяги напрасно ждут таинственного персонажа по имени Годо. Пьеса, как и подобает великому произведению, имеет множество интерпретаций, в том числе и такое — человек невежествен, склонен к самообману, безволен.