Культтерапия. Лекции по психологии искусства
Шрифт:
Вспомните, когда вы хохотали над фильмом? Да так, чтобы до слез и в голос? Когда мы смеемся настоящим гомерическим хохотом [20] , наша мимика парадоксальна: она включает в себя и слезы, которые чаще всего сопутствуют страданию и грусти, и оскал, сродни гневу, и, конечно, радость. Секрет смеха в сочетании множества компонентов. По сути, смех – это радость в ответ на то, что подлежит отрицанию, а может, сопряжено с чувством неловкости или вины. В ранних фильмах человека могут обрызгать из шланга водой или он может споткнуться и упасть, а зрителю смешно. Именно близость смеха с негативными чувствами делает их… смешными. В этом и кроется его целительная сила. Для того чтобы рассмеяться, глядя в глаза страху (злости,
20
Выражение «гомерический хохот» берет свое начало от поэм Гомера. Дело в том, что «гомерический хохот» принадлежал лишь богам, а чуть позже и людям, у которых он вызывался божественными силами. В те времена считалось, что боги были похожи на людей, но только силы их были гораздо мощнее. Поэтому и смех был такой силы, что вся земля сотрясалась и ходила ходуном.
Философ Л. В. Карасев написал целую книгу об этом загадочном явлении и в своих рассуждениях идет еще дальше: «Смешное – это осознанное, побежденное – хотя бы в уме – и потому прощенное зло. Отсюда победительная и одновременно великодушная позиция смеющегося: он отвечает злу смехом, иначе, благом, его ответ – не плач и не удар, а улыбка» [21] . О связи смеха с другими мощными чувствами говорит и то, что смех человека нам может многое рассказать о нем, о том, как он способен страдать, злиться или выражать другие сильные чувства.
21
Карасев Л. В. Философия смеха. М., 1996. С. 14–89.
Не обойдется и без актуального примера. Ведь бывает так, что нам сложно высказать свое мнение (а вдруг оно не понравится? или приведет к ссоре?). Тогда на помощь приходит смайлик – мол, «я не всерьез». Это и о том, насколько нам важно «держать лицо», стараться нравиться, и вообще «а вдруг подумают, что я агрессивная?». А тут смайлик в конце, даже если перед этим тирада с паром была, и вроде как «официально» все гладко.
Кстати, природу этого явления описал еще Фрейд в своей работе «Остроумие и его отношение к бессознательному» [22] . Он заметил, что в шутках и иронии часто присутствует скрытая агрессия. Помните, «сарказм – уродливый братец гнева»? Но интеллектуализированная, цивилизованная агрессия.
22
Зигмунд Фрейд. Остроумие и его отношение к бессознательному. М.: Азбука-Аттикус, 2015.
Как создается магия комического? Где расфасовывают тот самый «смешливый порошок», которым режиссеры и сценаристы щедро приправляют свои комедии? Попробуй только поймать эту невесомую субстанцию, как она превратится в песок. Самое емкое определение дал Аристотель в своей «Поэтике», где он говорит, что смешное «есть некоторая ошибка и безобразие, никому не причиняющее страдания и ни для кого не пагубное» [23] .
Загадка состоит в том, что чувство юмора – уникально. И как творцам удается создать произведение, которое вызовет улыбку у тысяч, а может, и миллионов зрителей – вот в чем вопрос. Чувство юмора зависит от массы вещей. И даже от эмпатии. Чем мы более чувствительны, тем труднее нам могут даваться «физиологичные шутки» и юмор, связанный со стыдом или болью другого человека.
23
Аристотель. Поэтика/Перев.: М. Гаспаров,
В первые месяцы жизни улыбка младенца – это рефлекс. Но с возрастом мы учимся шутить. И вот уже трехлетний ребенок пытается подражать чиханию и заливисто смеется, потому что впервые получает удовольствие от подражания, от создания нелепой ситуации. Подростковый юмор бывает груб и физиологичен, и вся шутка порой в том, чтобы убрать из-под товарища стул. Кто-то остается на этом этапе в течение всей жизни. Кино, искусство помогают нам не только выплескивать эмоции, смеяться в глаза страху, но и делают наше чувство юмора еще тоньше, благодаря качественным фильмам наш юмор эволюционирует.
Именитый сценарист Стив Каплан замечает: «У комедии свой ритм и своя музыка, комедия – это песня правды, скажем так, это правда о людях, таких, какие они есть, и если вы это понимаете и можете рассказать об этом так, чтобы как минимум вам и вашим друзьям стало смешно – это уже отличное начало» [24] .
Принято выделять два самых распространенных вида комедий. Сразу оговорюсь: это деление весьма условно. А в большинстве фильмов мы можем найти признаки обоих видов.
24
The Secrets of Comedy: Steve Kaplan on the Hardest Genre by John Bucher. URL: https://www.la-screenwriter.com/2015/07/01/the-secrets-of-comedy-steve-kaplan-on-the-hardest-genre/
Итак:
– Комедия ситуаций (комедия положений) – источник смешного здесь – события и обстоятельства. Основа такой комедии – это вызовы, трудности, нелепые случайности, с которыми сталкивается герой, и его ответы на них. Комедия ситуаций часто создает какую-то невероятную предысторию. Например, в «Иван Васильевич меняет профессию» благодаря машине времени Иван Грозный попадает в наши дни или в фильме «Чего хотят женщины» герой Мэла Гибсона начинает читать женские мысли.
Кстати, термин «ситком» (жанр телесериалов, от англ. Situation Comedy) переводится именно как «комедия ситуаций».
– Комедия характеров (комедия нравов) – источник смешного здесь в характерах героев, в определенных внутренних качествах. В «Осеннем марафоне» Георгия Данелии никаких внешних обстоятельств практически нет, зато есть мощнейший внутренний конфликт главного героя, прекрасно сыгранного Олегом Басилашвили. Кстати, одна из отличительных черт комедии от трагикомедии в том, что зритель возвращается в финале на прежнюю точку. А в трагикомедии герой не станет прежним уже никогда.
Консервированный смех
Грань между тем, что нам дарит смех, и тем, что вызывает слезы или страх, весьма условна. Киноэнтузиасты провели эксперимент: убрали закадровый смех из знаменитого сериала «Друзья» и заменили его зловещей музыкой. И вот перед нами не забавный симпатяга Росс, а скорее, герой «Американского психопата».
Закадровый смех впервые придумал звукорежиссер Чарли Дуглас для «Шоу Джека Бенни» и сериала «Я люблю Люси». С помощью нескольких кнопок он комбинировал разные варианты смеха и тем самым давал подсказку зрителю. Да и смеяться вместе веселее.
Как возникла идея? В 50-х комедийные шоу снимали в студии со зрителями, которые активно выражали свои эмоции по поводу происходящего. Зрители реагировали на удачные репризы и шутки аплодисментами и смехом. Шутка в первый раз вызывала аплодисменты. Но как быть, если это уже десятый дубль?
Тогда-то Дуглас и придумал «машину смеха». Звучит несколько зловеще? Знаменитый писатель Чак Паланик и сценарист Энди Кауфман и вовсе прибегают к черному юмору: «Над современными ситкомами смеются в основном покойники». Почему? Есть легенда, что большинство треков со смехом на телевидении было записано в начале пятидесятых, а значит, сейчас многих из этих людей уже нет с нами. Спешу вас приободрить: в современных ситкомах (например, первые сезоны «Друзей» или «Теории Большого взрыва») съемка идет на площадке со зрителями. И мы часто слышим их настоящий смех.