Культурный герой
Шрифт:
Да, так вот о стихах. Четверостишие встретилось юному Максику в древнем, плесенью попахивающем сборнике. Про что был рассказ, Максик уже и не помнил, однако строчки крепко застряли в его беспокойной голове. Он крутил их так и эдак, пробовал на зуб. «Гость случайный». Я — тоже только гость случайный, думал Максик. Уж точно не нарочный: отец велел матери делать аборт, та не согласилась, и родители чуть не развелись. Так и случился Максик — по залету, о чем предки ему не раз напоминали после второй поллитровки.
Однако, кроме понятного гостя, были и загадки: какая тайна? Какие поля? Почему нездешние? Марсианские поля, что ли? Населенные злобными треножниками и мистерами Ы-Ы-Ы поля красной планеты
Библиотекарша очень удивилась, когда Максик потребовал все семь томиков есенинских стихов. Достав потрепанное издание с полки, она спросила заботливо:
— Али по внеклассному чтению задали?
— По внеклассному, по внеклассному, — буркнул Максик, унося добычу в самый укромный уголок читального зала.
Найдя нужную страницу, он прочел стихотворение целиком, потом перечитал, еще и еще раз, и наконец, не доверяя памяти, выписал на бумажку.
Широки леса и воды, Крепок взмах воздушных крыл, Но века твои и годы Затуманил бег светил. Не тобою я целован, Не с тобой мой связан рок, Новый путь мне уготован От захода на восток. Суждено мне изначально Возлететь в немую тьму, Ничего я в час прощальный Не оставлю никому. Но за мир твой, с выси звездной, В тот приют, где спит гроза, В две луны зажгу над бездной Незакатные глаза.Максик был одновременно пленен чистой музыкой стиха и разочарован. Разочарован потому, что стихотворение все-таки оказалось об этих, материнских, вымышленных, которые летали в космос и с выси звездной смотрели во все свои незакатные глаза на покинутую Землю. Максик отлично знал, что в космос летают нынче только за большие бабки, на развлекательные экскурсии по орбите. Космонавтом он быть не хотел. Шахтером, как отец, тоже не хотел. Максик хотел быть поэтом.
Если в деревне решали выпить по-быстрому, то бежали к ларьку за пивом. Пряча под курткой или ватником бутылку «Нашей», а потом уже и не пряча, открыто доливали в жидкое пойло, глотали на сыром ветру, докуривали чинарик и убегали обратно, в тепло или холод, разбрызгивая сапогами мерзлую грязь. Если хотели сесть основательно, и главное, подальше от благоверной, шли в шахтерскую столовку. В большой, теплой от дыхания многих людей комнате набивалось до полусотни голодных и жаждущих, порой только что из шахты, в угольной липкой пыли. Пыль, как ни отдирайся в душевой, забивалась в поры и мельчайшие морщинки, и лица казались более четкими, будто выбитыми по металлу. Меню разнообразием не радовало: котлета по-киевски, шницель, гнилая капуста. Зато выпивки было много и разной, и под выпивку хорошо шли и котлета, и шницель, и даже убийственный овощ. Пар. Туман. Сигаретный дым. Гогот. Рай.
Туда-то вечерами часто посылала Максика мать, чтобы привести домой вконец уже ужравшегося отца. Сама пойти не могла: столовка считалась чем-то вроде закрытого мужского клуба. Появление жены уронило бы и так не слишком завидную отцовскую
Тащить отца из столовки иногда помогал Вовка. Вовка за последние три года здорово изменился. Раньше быковал, бил стекла, жег на помойках орущих кошек. И Максика лупил не за здорово живешь. А сейчас, как говорила классная, выправился мальчик. Посерьезнел. Стрижка боксом. Внимательный прищур карих глаз. На уроках сидит тихо, слушает внимательно, отвечает развернуто и правильно, хотя и не выскочка. С амбицией паренек.
Однажды они волокли бессмысленно ворочающего глазами Белецкого-старшего из столовки. На полпути утомились, прислонили пьяного к забору, сами уселись на полешко. Закурили. Вовка, прищурившись, спросил:
— Ты после школы че делать будешь?
— Я? — Максик задумался. Стихи свои он отослал как-то раз в шахтерскую малотиражку. Литредакторшу, Зиночку, он знал — та была подругой матери. Ждал, ждал ответа, потом сам пошел в редакцию, стукнул в Зиночкину дверь. Зиночка посмотрела на него с сочувствием и сказала: «Ты, Максик, умный мальчик. Поэтому стихов тебе писать не надо». — Я? — повторил Максик. — А хрен меня знает.
Вовка выплюнул бычок, раздавил его каблуком и сказал уверенно:
— Валить отсюда надо. Я, Макс, на юга свалю. К морю. В Город.
— Так тебя и ждут в Городе.
— А может, и ждут. Городским только виски по барам хлестать и за блядями бегать. А я? Я вкалывать буду двадцать четыре часа в сутки, без выходных. Надо будет жопу лизать? Я полижу, язык не отвалится. Зубами грызть потребуется? И хорошо, я глотку любому перегрызу. Зато через пять лет у меня будет квартира своя, за наличку купленная. Машина. Лучше две. И женюсь я на Ирке.
Тут Максик не выдержал и захихикал:
— На Ирке? Ну ты даешь. Да она тебя и не помнит. Мы когда в том лагере были — три года назад? Четыре?
— Ничего, — спокойно ответил Вовчик. — Я захочу — вспомнит. — И, хекнув, взвалил бесчувственного шахтера себе на загривок.
Поселок находился как раз на полдороге между шахтой и гигантской промышленной свалкой. На свалке водились зайцы. Зимой Вовка с отцом, сержантом милиции, часто ходил на охоту. В эту зиму позвали и Максика. Старший Белецкий работал в ночную смену, а мать, поохав и взяв с Максика твердую клятву, что с ружьем он баловаться не будет, отпустила.
Вышли на рассвете. По раскисшей улице шагали на своих двоих, а в лесу встали на лыжи. Едва брезжилось что-то серое между елками, снег похрустывал, мороз покусывал нос и щеки, выглядывающие из-под шарфа. Максик был сонный, кислый и мягкий и жалел сейчас, что не остался дома, под теплым ватным одеялом. Когда проморгался, прошли уже около километра. За плечами сержанта милиции висела двустволка и большой рюкзак. Максик и Вовка тоже тащили по рюкзаку, но ружей им не дали.
— Как же охотиться без ружья? — шепнул Максик мерно высвистывающему воздух носом Вовке.
Он про охоту знал только из книжек и боялся конфуза.
— Увидишь, — ухмыльнулся Вован.
Сержант впереди притормозил и наклонился, изучая что-то в снегу. Макс и Вовка сравнялись с ним. Макс посмотрел под ноги и недоуменно заморгал.
След, возможно, был и заячий. В следах Максик не сек ни хрена, что уж там говорить, корову от трактора отличил бы вряд ли. Это след был длинный, с характерным росчерком. Одна только закавыка…