Ландскрона (сборник современной драматургии)
Шрифт:
МАТЬ. Юнона!
ОТЕЦ. Чтобы твоего духу здесь не было!
МАТЬ. Что?!
ОТЕЦ (гремит). На кухню! К тряпкам, к тарелкам, к морковке, к пшенке! Стирать, подметать, кипятить, полоскать!..
МАТЬ. А-а...
ОТЕЦ. Молчать! _ Мать уходит.
Звонок в дверь.
Отец снимает очки, подходит к Юноне, целует ее в лоб. _ ОТЕЦ. Дочка... _ Входит Вера. Это красивая, молодая еще женщина, изнуренная сарказмом. _ ВЕРА (говорит ровным голосом). Здравствуйте... Что-нибудь еще?.. Я так и знала... (Садится, опустив плечи.) Даниил...
ДАНИИЛ (передергиваясь). Все по-прежнему, Вера...
ВЕРА. А что ты дергаешься?
ДАНИИЛ. Ничего... не волнуйся...
ВЕРА. Хорошо?.. Что ж. Может быть, д л я т е б я все хорошо. А у меня... (Задумывается.) Сегодня ночью я наконец-то поняла, что мне предстоит. Нет, я не боюсь одиночества. В принципе, я и так одинока. Всю жизнь. Даже в детях мне отказано. Мама всегда знала, что у меня будет... плохо. Вся беда в том, что я все прекрасно понимаю. Я так все понимаю!.. И в то же время думаю: а вдруг. Вдруг? А вдруг ничего не бывает. Вдруг бывают только магнитные поля, неизвестно откуда появившиеся... Как птица, сидишь, стережешь свое благополучие... (Задумывается.) Вчера ко мне подошел Нечаев с кафедры гидродинамики и подарил историю. Оказывается, у него тоже были эти... поля. Он хотел утешить меня. Но когда тебя утешает интеллигентный человек, всегда жди, что он начХнет терзать тебя. Какая-то... грязная история! О племяннице жены, которая жила у них перед поступлением в институт... Брат по несчастью! Мерзавец!
ДАНИИЛ. Но какое это имеет отношение?.. Вера...
ВЕРА. Я понимаю, что никакого! Больше того - я уверена в этом!.. (Задумывается.) Но я бы даже хотела - пусть что-то подобное! Но не то, что есть! Не так пошло! Не так глупо! Не так... нелепо! С раскладушкой! С ширмой! С... шахматами!.. Со свадьбой!
ЮНОНА. Я что-то... не врублюсь.
ВЕРА. Это наши дела. Ты счастливый человек, Юнона. Когда-нибудь вы, конечно, размагнититесь, и ты за неделю забудешь и его, и меня. А у нас это... на всю жизнь. Какая-то... гримаса судьбы.
ДАНИИЛ. Не надо нагнетать... Тяжело...
ВЕРА. Ты же говоришь, что тебе хорошо? Конечно, появилась я, и тебе пришлось представить себя на моем месте. Да, тяжело! Ты - легкий человек. Додумываешь только то, что тебе нравится. Если бы ты хоть иногда понимал до конца, как мне одиноко. Какой у вас сегодня диаметр?
ДАНИИЛ. Как обычно, три метра.
ВЕРА. То-то и оно, что как обычно. Вчера было дико, сегодня - обычно. Поразительная приспосабливаемость.
ЮНОНА. Что ты сегодня такая мрачная?
ВЕРА. Почему - сегодня? Как обычно! Разве он тебе не рассказал еще, какая я зануда? О том, что он героически борется с моим гнусным настроением? О том, что я каждый вечер говорю ему - ты свободен! Если хочешь?- можешь уйти! В любое время! Если бы я держала его, он бы давно меня бросил. А так - разве уйдешь? Тогда перестанешь уважать себя, перестанешь любоваться своим благородством. Просто я очень хитрая, Юнона. Я не даю ему ни малейшего шанса на уход. А иногда он вдруг соберет всю свою волю в кулак и говорит, что любит меня...
ДАНИИЛ. Вера!
ВЕРА. Вот видишь? Другой бы на его месте, не задумываясь, хлопнул дверью. А он понимает. Понимает, что я говорю все от отчаяния, от одиночества. Что после него у меня никого не будет. Но мне противны эти подачки. Когда с тобой живут из милости, невольно становишься раздражительной и неблагодарной. Ты знаешь историю нашей женитьбы? Это очень забавно. Я пять лет была влюблена в одного негодяя из нашего общежития. А он меня бросил, потому что после института хотел остаться в Ленинграде. И женился на продавщице из галантерейки. Я с горя пошла в ресторан и напилась там. Даниил меня подобрал. Всю ночь мы ходили по улицам, и он
ЮНОНА (задумавшись). С кем?
ВЕРА. С... твоим отцом?
ЮНОНА. А-а... Что-то не понравилось. _ Входит мать. _ МАТЬ. Снова воешь.
ОТЕЦ. Это к тебе не относится. _ Мать уходит. _ ВЕРА (с беспокойством поглядывая на отца). Вы уже завтракали?.. А я сейчас питаюсь в столовых... Отвратительно готовят, ложки жирные... Приду с работы, сяду и сижу... Сил нет ни на что... И ни одной мысли в голове. Иногда даже имя забываю... _ Отец воет. _ ВЕРА (кричит). Да уберите вы его отсюда!
ОТЕЦ (кричит). Мать! _ Входит мать. _ МАТЬ. Что тебе?
ОТЕЦ. Сколько мы с тобой живем?
МАТЬ. Да года двадцать три... А что? Что это ты надулся?
ОТЕЦ. Все прощаю! _ Уходит. _ МАТЬ. Юночка?.. Ты слышала, деточка?.. Господи, счастье-то какое!.. (Плачет.) Я ведь знала!.. Он поймет... Я же все для семьи... чтобы все, как у людей... (Слабым голосом.) Отец!.. радость-то какая... простил!.. _ Мать уходит. _ ВЕРА. Что у вас тут происходит?! Даниил!
ДАНИИЛ (неохотно). У нас свои дела, у них - свои...
ВЕРА. Да какие же это... дела? Это идиотизм какой-то. Что мне теперь думать? Как мне теперь домой идти? Юнона!
ЮНОНА (задумавшись). Что?
ВЕРА. Что у тебя с родителями?
ЮНОНА. С моими? Ничего... А вы сколько женаты?
ВЕРА. Семь... Да как же ничего? Они же... (Шепотом.) больны!..
ЮНОНА (задумавшись, повторяет про себя). Семь лет... семь лет... семь... лет. _ Выходит из комнаты. _ ВЕРА (встает, затем снова садится. Она непривычно для себя растеряна). Так я и знала... что это еще не все... Но как он выл! (Вздрагивает.) Нет, только своя квартира, только свой угол, забиться в него и находить счастье в том, что ты еще жива, что тебя не съели... Стоит выйти за порог, на улицу, как тебя окружают воющие, скалящиеся, жуткие... хари! Гойя!.. Гойя - романтик! Он не видел этих лиц! На улице они сдерживают себя! Но - дома! Что они делают у себя дома!.. _ Входит ЮНОНА. Она задумчива и стала похожа на ребенка. То, как она ходит по комнате, садится, - то подогнув ноги, то на корточки, - то ложится на стол, подперев подбородок кулачками?- не думая о том, как и где остановиться, то, как она смотрит, не отрываясь, на Даниила изо всех этих углов, беспокоит его и делает странно вялым, беспомощным. _ ВЕРА. Кажется, что живешь скучно, неинтересно, без любви, но когда тебя выбрасывают на мостовую, тут только и понимаешь, что ты живешь лучше всех, чище всех, единственная живешь по-человечески: без жадности, свободно... как птица зимой... Только дрожишь от холода... Но это не страшно... Рядом такая же птица... Вдвоем хотя и не теплее, зато не так страшно... Даниил... Даниил!
ДАНИИЛ. А?..
ВЕРА. Я не могу тебя здесь оставить... Не могу... Мне жутко, Даниил!.. Пусто!.. Пойдем. Собирайся... Ну, что ты стоишь?.. Это твой костюм?.. (Снимает со стула тренировочный костюм, убирает его в сумку.) Книги... Сейчас я возьму мыло... щетку... полотенце... Это твоя бритва?.. (Убирает в сумку электробритву, уходит в ванную.) _ Пауза. _ ЮНОНА. Ты уходишь?
ДАНИИЛ. Да...
ЮНОНА. Что ж... (Вздыхает.) Уходи... _ Пауза. _ ДАНИИЛ. А...
ЮНОНА. Что?
ДАНИИЛ. Шахматы пусть остаются.