Лебяжье ущелье

Ломовская Наталия

– Родителям плохо не пиши. Сердце матери болит, сердце отца болит. Пусть деньга не присылай, только пиши, хорошо пиши.

Она не писала им давно – с тех самых пор, как утратила возможность посылать им деньги. Теперь же не стыдно было послать о себе весточку, вместе с переводом. Катя написала, и скоро получила ответ:

«Дорогая дочка, здравствуй. Мы тут не знали, плакать или радоваться, но ты пишешь, что дела идут хорошо. Давай тебе бог. Если посылаешь деньги, значит, дела и правда идут. А что без мужа, так это по нынешним временам не зазорно. Только все равно пусть бы у ребенка был отец. Катя, ты ничего не пишешь, как носишь дитя. Не тошнит ли тебя, потому что

меня, когда была тобой беременна, всю дорогу тошнило. И что хочется поесть тебе, капусты или соленых помидоров? В Москве, надо думать, помидоров не достать, а мы в этом году двадцать банок закрутили, так не послать ли тебе с поездом? Береги себя, не простуживайся, тяжелого не носи, не поднимай руки вверх, если будешь белье вешать или что там. Будешь рожать, кричи, не стесняйся, врачи к этому привыкшие. Катя, если что, ты приезжай. У нас место есть, и куска хлеба на всех хватит. Целуем тебя. Твои родители, мама и папа».

Катя болтала на кухне с Лизой – Лиза мечтала подарить дочке на день рождения домик Барби, – как вдруг внутри нее что-то щелкнуло, и по ногам, облаченным в толстые шерстяные носки, потекла теплая влага. Отошли воды. Катя сразу же поехала в больницу, но могла бы не торопиться, потому что только через сутки мучений она родила девочку, очень маленькую и очень кудрявую.

Катерина назвала дочь Марией, Машкой, но звать ее стала Мышкой. Мышка с первого дня проявила себя страшно самостоятельной особой. Она совершенно не нуждалась в своей матери, даже когда полностью принадлежала ей. Очень тихая, очень самодостаточная, Мышка сначала пугала Катю, но потом она к ней привыкла. Дочь плакала, только когда хотела есть, но и тогда плакала словно не по своей воле, а подчиняясь всемогущему инстинкту. У нее был курносенький носик и крутые русые кудри, и к словам Кати она прислушивалась, как ее отец когда-то, чуть склоняя голову…

– Наши жизни соединены отныне, так что будьте полюбезнее, маленькая замарашка, – говорила ей Катя.

Сидя за столом, она рисовала, выполняла издательские заказы, а Мышка лежала рядом в колыбели и задирала кверху толстенькие ножки в пушистых пинетках. Ее любили все, все с ней носились, даже молоденькие Света и Аня, даже видавшая виды Гульнар-апа, даже печальная, бездетная жена дяди Вити… Мышка же ни в ком не нуждалась, засыпала без укачиваний и только была снисходительно благосклонна к таджикским колыбельным песням.

И скоро Катерина смогла выйти на работу. Помимо издательства, она нашла себе еще халтурку – устроилась преподавателем художественного воспитания в центр детского эстетического развития «Солнышко». Трогательным малышам она преподавала рисование, и как ни трудно было справляться с ними, успехи учеников радовали Катю. Игорек необычайно верно ухватил в своей акварели огненный, жаркий цвет рябиновой кисти… Снежана только и может рисовать, что наряды для куклы Барби, но как изящны и изысканны эти платьица! Радостен был труд Катерины, особенно когда и Мышка подросла настолько, чтобы посещать «Солнышко»!

…Нетерпеливо постукивают о края банок кисточки, шуршат-перешептываются альбомные листы, крошится от усердия ластик. А вот неровно штрихует бумагу чей-то совсем еще неумелый карандаш… Глядя на ребят, сосредоточенно склонившихся над рисунками, Катя, простите – Екатерина Федоровна, испытывала странное чувство: будто громадные чаши незримых весов, угрожающе перевешивающие одна другую, наконец-то застыли в спасительном равновесии. Пусть мир жесток, пусть тяжелы тучи и грозны ветра, но не детским ли рисунком, не этими ли разноцветными каракулями сохранена любовь и надежда?

Иногда

Екатерина Федоровна подходила к кому-нибудь из ребят, как подходили когда-то к ней ее наставники, и объясняла, поправляла, добавляла своей рукой пару штрихов. И старалась чаще хвалить, подбадривать.

– Молодец, Аня. Это, значит, у тебя река и лодочка. А почему берег такой черный? Помнишь, мы говорили, что в природе в чистом виде черного цвета не существует? – Она бралась за кисточку девочки и продолжала. – Река у нас синяя, в ней отражаются облака. Так… Так… Теперь и бережочек заиграет оттенками, тут и коричневый, и серый… А желтенький цветок, ну, вот такой, скажем, ирис, будет к месту…

Время от времени Катя посвящала целое занятие разговору о какой-нибудь картине. Она готовилась к этому заранее, читала статьи в журнале «Юный художник», добывала большую качественную репродукцию. И, как всегда, волновалась.

– Сегодня, ребята, – объявляла она торжественно, – поговорим о картине Федора Павловича Решетникова «Переэкзаменовка». Начнем с того, что выберем для героя картины имя. Кто хочет?

– Катерина Федоровна, Катерина Федоровна, можно?

– Ну, пробуйте, только не с места и по очереди.

– Андрей.

– Петр.

– Коля.

– Пусть будет Коля. Как учится наш Коля, понятно из названия картины. Время года тоже определить нетрудно – начало лета. Но вот скажите мне, для чего картина разделена как бы на две части – ярко освещенная лужайка с ликующей детворой и затененная, полная сосредоточенности комната, где занимается нерадивый ученик? Ему трудно дается наука, скорее всего, математика, и только верный пес разделяет с ним его горе. Кстати, давайте притихнем и прислушаемся… хорошо… слышите, даже напряженное сопение Коли удалось передать художнику…

По пути домой Катя спросила у Мышки:

– Ну что, будешь оставаться на второй год, когда пойдешь в школу?

Мышка чуть обиженно и очень серьезно ответила:

– Ты же знаешь, я буду пятерочницей!

Хорошо все-таки, с радостью думала Катерина, что лучик «Солнышка» коснулся и ее Мышки…

Разумеется, бывали и трудные времена, бывали месяцы, когда Катерина не знала, чем ей заплатить за комнату, и тосковала, глядя на себя в зеркало… Тонкой сетью пролегали не по годам ранние морщинки возле глаз, горестная складка ложилась у рта, и ничем, никакими кремами и витаминами эту складку было не изгладить, а ведь она еще так молода! Что ж, вроде и жизнь устаканилась, не хуже, чем у других, и все идет, как надо, – работается работа, растут картины, продаются понемногу, подрастает дочка, но какая тоска забирает, если позволить себе на секунду вспомнить Ивана, его неотразимо-добрую улыбку, берлинскую лазурь его глаз!

Однажды, припомнила Катерина, в ее студии отключили отопление. На дворе стояли трескучие крещенские морозы, и крошечная спаленка моментально выстыла, вызнобилась. Иван проснулся первым, встал, нашел и включил обогреватель. А потом, нащупав под одеялом ледяные ступни Кати, начал напяливать на них шерстяные носочки. От того она и проснулась, от того и возрыдала вдруг светлыми, чистыми слезами, словно знала, что никогда, ни он и никто больше, не будет надевать носки на ее озябшие ножки… Иван тогда испугался и стал утешать ее, будто дурной сон ей привиделся, а она все плакала, и сейчас плакала так же… Никогда не успокоится душа ее, весь отмеренный на земле срок будет она рыдать и вопить: «Только он, только его, только о нем, его бы мне хоть раз еще увидеть, моего милого, моего лапушку, но нет, не суждено в этой жизни мне его увидеть – радость мою, жизнь мою, мальчика моего звездного!»