Лестница, ведущая вниз
Шрифт:
— Хорошо бы, — Шпиленко не был столь кровожаден, как Мамедов.
— Вопрос третий: как заставить девочку подвергнуться данной процедуре? — Лев вопросительно посмотрел на коллег.
— А это я предлагаю оставить на усмотрение талантливого психиатра, — бросил Мамедов.
Глава 13
Михаил Аронович Колеман был, что называется, порядочным во всех смыслах. Мальчик из небогатой и невлиятельной еврейской семьи (его отец был парикмахером в Гомеле и ничем не мог помочь сыну в самостоятельной жизни) сам пробивал дорогу. Врач от бога, он три года наблюдал на вступительных экзаменах вопиющую несправедливость, прекрасно поняв данный механизм и все же ратуя за честность и справедливость. Три года, отработанные санитаром в больнице, не казались молодому человеку
— Понимаете, — объяснял он наставнику, — в душе я все тот же санитар, призванный помогать людям. Мне нужна практика, без нее теория, как говорил Гете, слишком «суха».
Профессора тронула такая фраза:
— Иди, мой мальчик, дерзай. — Он крепко обнял Михаила. — Ты не знаешь, как ты прав. Я помогу тебе устроиться в лучшую клинику.
— Спасибо, — в голосе молодого врача зазвучали решительные нотки. — Но я пойду в ту больницу, которой требуется моя помощь, а лучшая она или худшая — для меня не имеет значения.
Преподаватель развел руками:
— Дай бог тебе удачи! — сказал он на прощание, и удача действительно стала сопутствовать молодому врачу. Его направили в хорошую клинику, где он постепенно обзавелся многочисленной клиентурой. Врачу-психиатру обзавестись клиентурой гораздо труднее, чем любому другому. Человек может согласиться, что у него больные легкие, почки, желудок и так далее, и это считается нормальным. А кому хватит смелости признать себя психически больным, хотя бы и в легкой форме? Поэтому многие при дельном совете обратиться к психиатру либо смеются, либо раздражаются. И плевать им, что за границей визиты к врачам такого профиля довольно часты и не считаются из ряда вон выходящими. Современная жизнь полна стрессов, и в обращении к психиатру нет ничего зазорного, ведь он лечит не только шизофреников, но и людей, психика которых временами дает сбой. В наше время это каждый второй.
Рекламу Колеману сделали те, кто решился отправиться в его кабинет, перепробовав различные средства и убедившись в их неэффективности. На первых порах это были обеспеченные люди, известные в городе, или члены их семей. Михаил не только помог им, но и держал язык за зубами. В самом начале работы в клинике он выбил для себя кабинет с отдельным выходом. Его пациенты никогда не встречались друг с другом. Вскоре они поняли: в их посещении доктора Колемана действительно нет ничего постыдного, это во-первых, во-вторых, он оказывает квалифицированную помощь, и все это остается в тайне. По чьей-то рекомендации на прием к Михаилу записалась и его будущая жена, Вера. Молодую женщину замучили депрессии. Она призналась врачу, что давно бы покончила с собой, если бы не трехлетний сын. Выяснить причину состояния пациентки не составляло труда: муж Веры, несмотря на молодой возраст, страдал алкоголизмом. Психиатр сразу жестко сказал женщине:
— К сожалению, я не буду лечить вас. Мне просто жалко ваши деньги. Что бы я ни делал, что бы я ни назначил, это не даст результата. Врач должен устранить причину болезни. Причина вашей — муж. Если хотите квалифицированной помощи, сначала разведитесь с ним.
— Нет, нет! — Вера закрыла лицо руками. — Может быть, я пропаду с ним, но и без него я тоже пропаду.
Из ее сбивчивого рассказа Колеман узнал: Вера работала в конструкторском бюро инженером и получала 120 рублей. На дворе было перестроечное время, и КБ трещало по всем швам, грозя оставить сотрудников без работы. Им и так нерегулярно выплачивали зарплату. Муж же, несмотря на периодические запои, ходил за границу, в свое время окончив мореходку по специальности «электромеханик», и считался основным кормильцем семьи, хотя львиную долю привезенных
— А еще он неплохой человек и любит нас, — добавила женщина. — Только очень слабохарактерный. Может быть, ему можно помочь?
Проблемы алкоголизма и наркомании всегда интересовали Михаила. В его диссертации, посвященной гипнозу, предлагались методы лечения этих болезней. Однако Михаил гарантировал излечение на первой и второй стадиях болезни, запущенные же случаи лечить не брался. Впоследствии он планировал разработать что-нибудь и для последующих стадий, но эта работа требовала много времени и сил. И тем не менее он согласился осмотреть мужа Веры, назначив ему день и час. Тот опоздал, показав пренебрежение к врачу и нежелание лечиться.
— Что она надумала? — Высокий краснолицый мужик с большим животом бесстыдно обдавал его перегаром. — Вы лечите настоящих больных. А я пью, как все. — И, сделав паузу, добавил: — А то узнал, что валюту имею.
Пообщавшись с ним минут пять, доктор понял: перед ним безнадежно больной. К сожалению, он не сможет помочь ни ему, ни его жене. Как врач, дававший клятву Гиппократа, Михаил жалел всех пациентов, даже таких. К Вере же, помимо острой жалости, он испытывал особые чувства. Ему хотелось взять ее на руки, крепко обнять, приласкать, как маленького ребенка, и отнести куда-нибудь, где бы ее никто не нашел и не обидел. Тогда молодой врач не определил, что это была робкая зарождающаяся любовь к маленькой, хрупкой, несчастной женщине со светлыми волосами и темно-карими глазами — любимое его сочетание. На следующий день Вера пришла узнать о муже. Она с надеждой смотрела на Колемана, но врач не мог лгать.
— Лечение вашего мужа я считаю таким же бесполезным, как и ваше, — произнося эту фразу, врач мысленно обозвал себя сволочью, и только убеждение: любой доктор должен быть в какой-то мере хирургом — сразу отсекать пораженные участки — придавало ему силы.
Услышав это, женщина тяжело опустилась на стул. Ему показалось: сейчас она упадет в обморок. Вероятно, его жестокие слова нужно было смягчить.
— Я сказал: я считаю. — Психиатр взял ее холодные руки в свои. — Возможно, другие врачи…
— Я не пойду к другим врачам. — Вера устало посмотрела на него и встала. — И к вам зря пришла. Жила же как-то раньше, буду жить и дальше.
— Нет, вы не жили. — Михаил преградил ей дорогу. — Вы существовали. И продолжаете существовать. Пусть я говорю жестокую правду, но… вам нельзя помочь без устранения причины — вашего супруга. Будь у вас спокойная жизнь, вы и не подумали бы обратиться ко мне. Сейчас вы уходите отсюда, предпочтя смерть жизни. Мой вам совет: если у вас есть лишние деньги, откройте счет в банке на имя сына. Живя с таким мужем, нужно быть готовой ко всему.
Михаил опасался смотреть в ее огромные, полные слез глаза, изо всех сил стараясь подавить в себе сострадание. В конце концов, какое право имеет он влезать в ее личную жизнь?
— Спасибо. — Вера отстранила его рукой. — До свидания.
Больше женщина не приходила. Врач знал: после таких слов нечего и мечтать о ее появлении, и все же ждал ее, думая о ней каждый день и понимая: это любовь. Так прошел год. Михаил продолжал много работать, встречался с женщинами, стараясь забыть Веру, даже чуть было не женился. Однако все это были не те женщины, не та одна-единственная, которую он однажды, откровенно говоря, выпроводил из своего кабинета. Вспоминая их встречи, Колеман начинал задумываться о своем призвании врача. Действительно ли истинному врачу следовало поступить так, как сделал он? Как бы там ни было, женщина нуждалась в помощи. Зачем он позволил себе говорить ей такие вещи, зная: человеку и так несладко? Вдруг Вера предприняла попытку суицида? Нет, ему просто необходимо увидеть ее. Колеман вспомнил, кто из его пациентов, вернее, пациенток, рекомендовал его Вере. Это была жена капитана того судна, на котором выходил в море Верин муж. Доктор решил позвонить ей и спросить о судьбе интересовавшей его женщины. Сначала это показалось ему неудобным: пациентка не посещала доктора уже больше года. Он попробовал позвонить самой Вере, адрес и телефон которой еще оставались у него. К телефону всегда подходил муж. Тогда доктор стал дежурить у дома дорогого ему человека, однако и это не дало ему результата. Колеман понял: без жены капитана ему не обойтись, и набрал ее номер. Лола (так звали капитаншу) обрадовалась возможности пообщаться с Михаилом и долго рассказывала про себя, а он не решался остановить ее вопросом. Бывшая пациентка неожиданно сама затронула важную для него тему: