Лирика

Аргези Тудор

МОЙ ЧЕЛОВЕК

И наделен я телом прямым, как стройный стебель, Тревожным, словно трепет, и легким, словно взмах, И, устремленный в небо, но не бывавший в небе, Я пробую пространство, качаясь на носках. Должно, была задумка — и не пристало мешкать — Мне дать дорогу к звездам, свои исполнить сны, Ведь если сотворен я природой не в насмешку, Тогда зачем от тверди ступни отделены? Будь я к земле прикован корнями, как запретом,— Подкошенный

годами, я б рухнул на корню, Негаснущую искру блуждающего света Не гнал бы в бесконечность, как я сейчас гоню. Ступаю по шипам я, по камню и железу, Терплю искус полета, не мысля о конце. Ведь для самой природы нелеп и бесполезен Тот жемчуг, что искрится в захлопнутом ларце.

СОСНА

Ты помнишь ли, сосна, как пышно-величава Была весна твоя и солнечная слава? Как царствовала ты над небом и землей? Ты помнишь ли, сосна, расцвет могучий свой? Усталый сокол знал, свершая свой полет, Что на ветвях твоих он сладко отдохнет. Любила ты зверьков забавные проделки, И в зелени твоей всегда ютились белки. Быть может, помнишь ты, как, слышимый едва, Твой шум подсказывал мне нужные слова? Сплетала ты ветвей полуденные тени, И тайну я постиг созвучий и сплетений. Прекрасна ты была, как стройный кипарис, И с музыкой твоей стихи мои слились. С какой же это все ты вспоминаешь мукой! Теперь ты мрачный столб, безжизненный, безрукий, И соколы, кружась и свой ища приют, В твоих мощах святых тебя не узнают.

МЯТЕЖ

Я был тобою избран, — отчего же Теперь ты пожалел об этом, боже? Меня своей любовью одаря, Ты доказал, что сделал это зря. Как часто, пред тобой склонив колени, Я тосковал от страха и сомнений. Твоей не понимая немоты, Я умолял: — Откройся, — кто же ты? — За этот грех, терзая и казня, Ты осудил и мучаешь меня. А жизнь моя, как и у всех, такая ж… Я ждал, что ты поймешь меня, узнаешь. Ужель за тот единственный вопрос Мне столько мук изведать привелось? Твой приговор не слишком ли тяжел? Я жизни путь уже почти прошел. Лицом к лицу стоим когда-то, где-то… И твой закон считает жизнью это… Быть Каином, Адамом — смертный грех… Ты, как врагов, возненавидел всех.

ПСАЛОМ («Ты сотворил меня и жить велел мне дале…»)

Ты сотворил меня и жить велел мне дале,— И я с тех пор живу. Так люди мне сказали. Я гибну каждый миг, а ты учил когда-то, Что в этом только смерть от века виновата, Что жизнь исполнена не смертью, а любовью… И нас ты научил такому суесловью. Ни слова о слезах нигде не произнес, Но одарил меня ты океаном слез. Меня на пир призвав, ты умолчал, однако, Что тлеть я обречен в загробной

бездне мрака. Нет, ты не из любви, как место для могил, Как склеп, как кладбище, — вселенную творил.

ТЫ ЗАБЫЛА МЕНЯ?..

Воспоминанья, воскресая, Летят ко мне, за стаей стая,— Знать, как и я, тоскуют в тяге К рожденью строк, к перу, к бумаге, Хоть и неграмотны, бедняги… Но, над листом застыв устало, Перо ловить их перестало, Да я и сам их на лету Теперь, наверно, не сочту. А если, сжалившись, порою Ворота в стих им приоткрою,— Врываются, моля, диктуя, Совсем не те, которых жду я. Бессильно падают иные — И, как калеки, как больные, Как нищие в голодной муке, Ко мне протягивают руки, И отличить порой так трудно Свои от чуждых, от приблудных… И так горька и так остра Боль заржавелого пера! Лишь ты через его усталость Переступить не попыталась. Ты — берег мой. Безбрежна мгла. Забыла?.. Или умерла?..

RESURREXIT [7]

Галилео Галилею

Погребенный, как мертвец, Все ж воскрес я, наконец. Весь истерзан вражьей злобой, Я, без савана и гроба, Был зарыт живым в могиле,— Но распять меня забыли. Все б узнали, кто в ответе, Кем забиты гвозди эти, Ночью, тайно, в темноте,— Будь я распят на кресте. На краю глухом погоста Я в земле лежал бы просто, Но приют последний свой Я украсил бирюзой И веселым аметистом, Ярким, солнечным, лучистым И зарыт я на вершине, Там, где свод простерся синий. Небывалый, странный жребий — В землю лечь и быть на небе, Стать соседом звезд и туч. Склеп мой заперли на ключ. Но всевластна слова сила,— Я воскрес. Пуста могила…

7

Воскрес (лат.).

ПРИМЕЧАНИЯ

Настоящее издание составлено в основном по материалам академического сборника стихов Тудора Аргези, выпущенного бухарестским издательством ЕСПЛА в 1959 г., последних прижизненных сборников стихов поэта — «Листья», «Новые поэмы», «Размеры», «Слога», «Ритмы», «Ночь» и периодической печати.

В настоящем издании сохранен порядок расположения стихов, принятый в прижизненных изданиях.

Год написания указан только для стихов, относящихся к определенным историческим событиям, в частности, к периоду второй мировой войны.

Из цикла «Песнь человеку» в настоящее издание включены стихи «Тень», «Когда еще не было слова», «Слепой, безлунной ночи…» и «Владыка своей судьбы».

Из цикла «1907 год» включены стихи «Стан-атаман» и «Ее ли это село?».

Вступительная статья к книге написана румынским литературоведом, профессором Думнтру Мику.