Литературная Газета 6333 (№ 29 2011)
Шрифт:
«Но, слава Богу, есть сердце, и, пока нам некогда, оно пишет свою книгу – книгу поклонов». Так заканчивает автор предисловие к первой тетради. И дальше начинается первая главка – интонацией классического романа: «Был один из тех первых осенних вечеров…»
Дмитрий Шеваров – колумнист «Российской газеты», постоянный автор «Нового мира». В его книге собраны многолетние заметки о самых разных людях: от ночной нянечки из Уфимского детского дома до писателя Бориса Екимова. Всего 99персонажей – и малоизвестных, и самых прославленных – вроде Юрия Никулина и Булата Окуджавы. А сотый герой – автор, который в тексты о самых громких именах вопреки тренду времени всегда вставляет собственные воспоминания о детстве и попутные наблюдения. Нет, речь не о намерении попиариться на фоне эпохи. Как были «тихие лирики»,
На середине книги очерков вдруг догадываешься, что это латентный роман. Роман читателя, слушателя, собеседника, современника. Если СМИ сейчас продвигают деловой стиль, прячут автора в тень ради фантома объективности, то Шеваров, несмотря на журналистскую карму, в своих заметках хоть и держит себя на вторых ролях, никогда не исчезает полностью. По прочтении главы это практически незаметно. Только в масштабе книги различаешь предельно тактичный автобиографический лейтмотив. В одном месте, рассказывая о детстве того или иного героя, автор вспоминает о своей родне, оговаривая, что у него редкий случай – были в детстве две бабушки и двое дедушек. И по штриху в разных главках создаёт их законченные портреты.
В другом, приступая к интервью, может вдруг бросить, что трамваи звенят, как будильники. А во время разговора – выйти из роли классического интервьюера и рассказать своему герою, как сам когда-то косил с дедом и открыл для себя, что свежескошенная трава под вечерним солнцем оседает и потрескивает, словно костерок. И собеседники отзываются на эти наблюдения предельно детальными воспоминаниями и сокровенными мыслями.
В очерке о мультипликаторе Юрии Норштейне автор вспоминает, как в детстве в нижнем уголке толстой тетради на каждой странице последовательно рисовал человечка и заставлял его двигаться перелистыванием страниц. В книге похожим образом на полях живёт анимационный портрет автора. Кому-то такая роль покажется несолидной. А Шеваров ничуть не тяготится второплановостью в собственном творении. Только в отличие от человечка из детства не пляшет, он серьёзен, лаконичен, чуток. Он не воздевает рук в рисованных приступах счастья и горя. Только чуть поворачивает лампу, чтобы осветить собеседника с лучшей стороны. И улыбается по-чеширски.
Андрей КУЛЬБА
Статья опубликована :
№31 (6333) (2011-08-03) 1
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 2,0 Проголосовало: 1 чел. 12345
Комментарии:
Под знаком истёртой купюры
Библиосфера
Под знаком истёртой купюры
1
/publication/216/
КНИЖНЫЙ
РЯД
Десятка : Антология современной русской прозы/ Составитель Захар Прилепин. – М.: Ad Marginem, 2011. – 432с. – 3000экз.
Захар Прилепин – писатель, в аннотации не нуждающийся, – представляет антологию современной отечественной прозы. Сборник «Десятка» объединяет четырнадцать новелл десяти авторов из «поколения нулевых». Это помимо самого Прилепина Сергей Самсонов, Сергей Шаргунов, Ильдар Абузяров, Герман Садулаев, Михаил Елизаров, Роман Сенчин, Денис Гуцко,
Конечно, со стороны Прилепина было самонадеянно называть получившийся сборник «антологией современной прозы», однако и жаловаться на однообразие представленной художественной продукции было бы несправедливо. А ведь именно однообразием грешат порой тематические сборники. Это не наш случай: депрессивные хроники Сенчина совсем не похожи на рассказы Рубанова, напоминающие наброски к детективу про братву, а бессодержательные зарисовки Данилова разительно отличаются от прохановского барокко (избыточный лиризм в описаниях, православный мистицизм и немного навязчивый эротизм), в котором творят Шаргунов и сам составитель. Кстати, свои новеллы Захар Прилепин в соответствии с правилами хорошего тона задвинул в середину сборника, а возглавляет «Десятку» непременная, как георгиевская ленточка на антенне «форд-фокуса», повесть «про войну».
Её автор Сергей Самсонов явно пребывал под впечатлением «лейтенантской прозы», хотя и приметы времени, указующие, что повесть написана не в 60-е, а полвека спустя, налицо. Тут и «враньё и дурость трепливых комиссаров», и фрейдистский анализ нацизма с политически корректным выводом о том, что лидеры рейха – закомплексованные неудачники. Советский народ – это рабы, «прощающие своей верховной власти, будто Богу, насилие, голод, притеснение, рабство, нищету». Войну выиграли, завалив фрицев мясом необученных мальчишек в красноармейской форме, а национальный дух наилучшим образом проявляется в футбольных битвах. Словом, всё, что доктор прописал. Вот только, стремясь повысить градус брутальности, автор порой увлекается. Так, пассаж про «жеребцов с избытком семени в крепко скрученных яйцах» отправит под стол самого невозмутимого читателя.
Другая военная повесть сборника – «Когда проснулись танки» Германа Садулаева – несёт неизгладимую печать дилетантизма. Он проявляется в неровном стиле, когда в пределах одного абзаца арго мешается с казёнщиной: «Первые полгода (в армии. – В.Т.) было тяжело, как всем. Но зачмырить себя я не дал. А когда сошёлся с парнями с Кавказа, которые признали меня своим земляком, вопрос о моём статусе даже в условиях дедовщины больше вообще не стоял». Или в невообразимых метафизических пассажах, состоящих из штампов «чуть больше, чем полностью»: «Эта секунда, она прорвала плотную ткань времени, она затянула весь мир в чёрную дыру, прошлое, настоящее, будущее слились в едином зареве…»
Странно видеть подобные огрехи не у «молодого да раннего» дебютанта, а вроде бы у состоявшегося писателя, выпустившего уже не одну книгу. Впрочем, едва ли не более чем своими литературными достижениями Садулаев знаменит заочной пикировкой с Героем России, Хозяином Чечни, академиком и футболистом Рамзаном Кадыровым. Что ж, слава, завоёванная на гражданском поприще, сама по себе не дарует писательского мастерства. И умение зарабатывать очки на скандалах не всегда идёт рука об руку с чувством слова. А при чтении повести Садулаева временами создаётся впечатление, что он написал пародию на самого себя.
Схожее чувство вызывают и некоторые другие произведения сборника.
Удивительно, насколько точно обложка может выразить суть книги. «Лицом» сборника «Десятка» является увеличенная в несколько раз десятирублёвая купюра. Ирония судьбы в том, что к моменту выхода сборника инфляция истрепала и обескровила «десятку», которую давно уже никто не называл гордым именем «червонец», и с 2010года истёртые бумажки заменяются латунными монетками. Публикация под знаком ветхой купюры – не самая приятная ассоциация для когорты молодых литераторов.