Литературная Газета 6356 ( № 4 2012)
Шрифт:
"Садко" в Голливуде
К примеру, один из самых эффектных сюжетов фестиваля был посвящён диалогу Голливуда и отечественного кино. Эка невидаль, скажете вы! Наше кино, похоже, старается бежать за Голливудом, как когда-то лирический герой Есенина, задрав штаны, устремлялся за комсомолом. Но на фестивале был представлен сюжет, можно сказать, противоположный. О том, как российское сказочное фэнтези превратилось в очень успешный голливудский проект продюсера Роджера Кормана. Речь идёт о двух фильмах Александра Птушко - "Садко" (1952) и "Сампо" (совет[?]ско-финская копродукция 1958года). В основе обеих картин - народный эпос: в первом случае - новгородская былина, во втором - карело-финский эпос "Калевала". Корману понравились спец[?]эффекты. И понятно, почему. Даже сегодня пение гусляра Садко в подводном царстве, морской царь, небрежно стукающий по носу подплывающего к нему сома, плящущие рыбы и осьминоги производят впечатление. А в 1952году этот эпизод смотрелся, наверное, так же, как оперное пение инопланетянки в "Пятом элементе" Бессона. Неудивительно, что фильм только в СССР посмотрели 27миллионов (!) зрителей. Не говоря уж о том,
Копполе тогда было 23года, и он пахал у Кормана за 90долларов в неделю мастером на все руки: сценаристом, звукорежиссёром, режиссёром монтажа и проч. Иначе говоря, речь идёт ни много ни мало как о "встрече" (заочной, разумеется) Копполы и Птушко! Судя по показанным в Белых Столбах фрагментам фильмов, Коппола обошёлся с "Садко" более гуманно, чем с "Сампо". Финский эпос о поисках людьми солнца с трагическим эпизодом гибели юного героя Коппола переделывает в историю о герое-победителе. В "Садко" же он заменил русскую песню английской и подсократил картину минут на 10. Но самое смешное то, что эпос северных народов он превратил в новеллы знойного юга, а Садко - в Синдбада-морехода. И действительно, для массового зрителя в Америке что новгородский купец, что индийский или арабский - одинаковая экзотика. Так что бродячий сказочный сюжет продолжил свои странствия ещё и в кино.
Другая история диалога российского и американского кино была представлена подборкой эпизодов из фильмов, которые многие считали источниками "Весёлых ребят" Григория Александрова. Речь о ранних музыкальных фильмах начала 1930-х "Люби меня сегодня" (США), "Конгресс танцует" (Германия) и эксцентрической комедии "Воинственные скворцы". Плюс - о картине "Вива, Вилья!" (1934), где, как и в "Весёлых ребятах", использована песня мексиканской революции "Аделита". Встреча этих фильмов в одном зале была весьма интригующей. Но отнюдь не тем, что доказала "плагиат" Александрова. "Плагиат" гораздо больше похож на диалог с музыкальными комедиями той эпохи. К слову, с какой стати Александров должен был изобретать велосипед? Нужно ли было ездить так далеко, в командировку в Америку, чтобы потом гордо сказать, что ничего-то там интересного в кино нет? Гораздо любопытнее, что, заимствовав технические приёмы, ракурсы и проходы героев, он умел применить это с блеском в своей работе. Причём не как робкий ученик, а как полноправный участник киношного диалога.
С песней по фильму
Стереоскопический взгляд на кино в Белых Столбах - это не только как метафора объективности, исторической справедливости. Второй раз фестиваль представляет восстановленные в Госфильмофонде с оригинального цветового негатива стереофильмы 1950-х годов. Среди фильмов, которые зрители смотрели через стереоочки на этом фестивале, была документальная лирическая зарисовка ("В аллеях парка", 1952), комедия по рассказам Чехова ("Налим", 1953) и первая и единственная в мире стереоэкранизация оперы ("Алеко", 1953). "Алеко", опера Сергея Рахманинова, сегодня впечатляет тем, что в постановке участвовали[?] не только известные певцы (Марк Рейзен, Бронислава Златогорова), но и профессиональные артисты балета. Именно они (Инна Зубковская, Святослав Кузнецов) исполнили роли молодых героев, за исключением Алеко (его партию пел Александр Огнивцев). Естественно, их вокальные партии озвучивали певцы. В сущности, "Алеко" был не только попыткой стереть границу между плоскостью экрана и пространством сцены, но и между оперой и балетом. В нём - явное желание вернуть зрелищность, динамичность, яркую эмоциональность в оперную постановку. Сегодня "Алеко" выглядит, конечно, всё равно статично, но он был среди редких фильмов 1950-х, продержавшихся на экранах, а потом и мониторах вплоть до эпохи DVD. В общем, он неожиданно оказался долгожителем, пережившим эпоху стерео и дождавшимся пришествия 3D.
Другая успешная встреча большой музыки с кинематографом состоялась[?] на территории мультфильмов. Столетие российской анимации в Белых Столбах отметили, показав роскошную подборку фильмов, музыку к которым написали замечательные отечественные композиторы. Причём ориентировались составители программы, естественно, на малоизвестный материал. Среди самых сильных новых впечатлений - "Сказка о глупом мышонке" (1940) Михаила Цехановского, музыку к которой написал Дмитрий Шостакович, незаконченная "Сказка о Попе и работнике его Балде" (в 1933-м над ней работали те же мастера) и телевизионный мультфильм "Человек и его птица" (1975), постановка Анатолия Солина, музыка Софьи Губайдулиной. Последний вообще не показывался. В мультфильмах, где работал Шостакович, у каждого персонажа - свой инструмент, мелодия, характерная партия. В какой-то момент начинает казаться, что перед нами мини-опера. Похоже, Шостакович мог писать что угодно - всё равно у него получалась либо симфония, либо опера. А в экранизации пушкинской "Сказки о Попе[?]" неожиданно звучат не плясовые ритмы пересмешников, а грозовые, трагические нотки[?] Она поразила также визуальным языком, отсылающим к лубку и народному театру масок. Что касается фильма "Человек и его птица", то сделанный в 1975-м по сценарию Розы Хуснутдиновой художницей Инной Пшеничной, он и сегодня актуален. И по теме, и по языку, в том числе музыкальному. Трагикомическая история о превращении птицы в человека, а человека - в птицу смотрится горьким ироническим комментарием к победе мегаполисов на одной отдельно взятой планете.
Среди подарков к юбилею аниматоров - восстановление цифровым способом цвета советских мультфильмов, снятых по методу П.М. Мёршина. На этот раз
В сущности, это неплохой символ того, что делает фестиваль архивного кино 16лет подряд: возвращает нам цвет, объём, звучание подлинной истории кино. И просто истории.
Жанна ВАСИЛЬЕВА
Человек, который был понедельником
Человек, который был понедельником
ВЕРНИСАЖ
Работы иллюстратора Виталия Горяева - в "полном метре" на мемориальной выставке мастера книжной графики
Если уподобить нашу жизнь неделе, то детство придётся на её начало.
Начинать же что-то хорошо, приведя "планету" в порядок. Подойдём к зеркалу, задумаемся. О чём? Ну, как всегда, "о башмаках, о сургуче, капусте, королях". О зеркалах тоже.
Как известно, свойство зеркала - не производить образы, а отражать действительность - это можно сказать и о художнике-иллюстраторе, вынужденном как можно точнее схватывать смысл и дух произведения, чтобы затем передать его рисунком. Впрочем, аналогия хромает: уместнее будет говорить о преломлении - ведь мастеру приходится работать с другим образным строем и не со словесным, а с визуальным материалом. Ретроспективная выставка "Виталий Горяев. Линия жизни", прошедшая в ЦДХ и составленная из более чем полутора тысяч работ, охватывающих период в полвека, являет пример подобного "идеального иллюстратора" - хорошо чувствующего сюжет произведения и в то же время творящего свои, всегда узнаваемые миры. Нарисованные им Хоттабыч с Волькой, Том Сойер и Гекльберри Финн, Суок из "Трёх толстяков" - все они с помощью Горяева, который стал нашими "глазами", вошли в "коллективное бессознательное" советского ребёнка. Многие зрители, впрочем, способны ощутить "уколы памяти", и увидев более "серьёзные" иллюстрации народного художника СССР - к произведениям Пушкина, Гоголя и Достоевского. Выполненные в несколько ином ключе, они и русского поэта с Натальей Гончаровой, и ловкого "покупателя душ" Чичикова оставляют в фирменном "горяевском" обличье.
Надо сказать, что работы Виталия Николаевича - даже без указания авторства - легко локализуемы: в манере рисунков к текстам Агнии Барто или Ремарка содержится неуловимая подсказка, что это - 1960-1970-е и что созданы они на пространстве Советского Союза. Талантливый график, Горяев был абсолютно советским художником - порождением эпохи. В нём сложно найти следы дореволюционной русской иллюстраторской традиции: та изломанность или "авангардность", за которую ругали его некоторые критики, вышла не из нашего "ар-нуво". В изящных рисунках Горяева не чувствуется влияния Билибина или Васнецова, благодаря которым модерн пророс из недр русского искусства и, выйдя за пределы фольклора, остался его органической частью. Скорее, бросается в глаза ориентация на западную традицию, что, однако, нельзя считать недостатком из-за серьёзности выбранного "источника". Мало взявший от нашей книжной графики, Виталий Горяев, рисункам которого были присущи намеренная небрежность и при этом живость образа, вероятно, вдохновлялся американской и европейской газетной иллюстрацией - с её тягой к лаконизму, характерности и даже карикатурности. Бывшие особенно актуальными в ещё складывавшихся полиязычных Штатах на рубеже XIX-XX веков, газетные картинки обросли со временем особыми жанровыми канонами, отсылки к которым ощущаются в проработанных и утончённых работах Горяева. На ту же эстетику, давшую когда-то миру американский масскультовый продукт - комикс, опирался и известный современник художника - популярный в СССР датский карикатурист Херлуф Бидструп. Впрочем, несправедливо было бы приписывать исключительно все симпатии нашего иллюстратора к западному искусству. В творчестве Виталия Николаевича ощутимы и советские истоки - например, традиции нашей карикатуры, что становится особенно очевидным, если вспомнить, что Горяев учился у Дмитрия Моора и много лет потом работал художником в журнале "Крокодил". А тот факт, что в графике Горяева всегда было больше Бидструпа, чем Врубеля, оказался исключительно полезным при оформлении книг западных авторов вроде Фолкнера и Голсуорси: для советского читателя Америка и Европа открывались не только по переведённым текстам, но и по выполненным в рамках мировой тенденции работам Виталия Горяева.
Кроме книжных и журнальных рисунков на выставке, посвящённой 100-летию со дня рождения и 30-летию с момента смерти художника, была показана и коллекция его менее известной живописи и графики. Как ни странно, в портретах и пейзажах индивидуальный стиль Горяева немного теряется - становятся видны переклички с кубизмом и импрессионизмом, а самобытность уходит на второй план. Причина, видимо, заключается в том, что книги больших писателей предлагали Виталию Николаевичу сюжет, источник, толчок для вдохновения - в то время как предоставленный сам себе, в живописи он был вынужден опираться только на собственные силы. В этом замечании нет ничего уничижительного: быть иллюстратором, одним из лучших, черпать при этом из мировой и, главное, здоровой традиции - большое, доступное только единицам дело.