Литературная Газета 6470 ( № 27 2014)
Шрифт:
минул двадцатый; но сердцу не важно:
мир без любви одинок и безроден.
Надпись на камне тускнеет с годами,
память же камня гранитного твёрже;
верится, ангел приходит за нами
и отворяет врата свои… всё же…
Всё же полна расставаний наука
недоговорок, печалей взаимных!
Бабушка Анна, за блудного внука
ты помолись в незакатных долинах…
ПРИВКУС ДЕТСТВА
Сердце, разве мы забыли,
вдоль
аромат прибитой пыли
после тёплого дождя;
запах крашеной террасы
и прогорклый, дрожжевой
дух от старого матраса
в шалаше, за душевой?
Пахнущий смолою ветер,
тиной и песком – река,
запах хлорки в туалете,
деревянном, в два очка…
Лишь на миг возникнет снова
в череде иных примет
привкус запаха родного –
и опять мне восемь лет!
В СВОЁМ КРУГУ
Овеян воздухом лесным,
в заимке усовского бора
уже почти что записным
его лесничим стану скоро.
Упало дерево – и вот
рублю я сучья для прохода.
Да мало ли каких забот
подкинет прыткая природа!
Но больше люди: тут и там
разбросан мусор, как в бараке,
и с тем, кто множит этот хлам,
не побоюсь дойти до драки.
Зато есть чистая река –
в июльский зной к ней путь недолог;
зато есть белые снега
и над лыжнёю лапы ёлок.
И синь полоски заревой,
и шумный слёт дождей отвесных,
и солнца луч над головой
в кругу сородичей древесных…
БЛАГОДАРЕНИЕ
Поля Подмосковья не солнечный Крым.
Мы склонны к иному везенью:
спасибо Тебе, что снегами укрыл
Ты нашу продрогшую землю.
И в белые ризы деревья одел…
Пусть сердцем к Тебе не добрёл я,
спасибо вдвойне за подаренный день –
лучистый осколок безмолвья…
ВЕРЮ
Среди дрязг и фанаберий
трудно биться об заклад,
но себе я всё же верю,
и земле поверить рад.
К вере нет дороги торной.
Путь без веры – звук пустой…
Ради пьяни подзаборной,
ради власти не святой,
за блудницу и за вора,
богача и трепача,
за отребье хуже сора,
за пропавших сгоряча;
ради искреннего слова
и проснувшихся сердец,
ради мира остального,
ради жизни, наконец, –
в смуте, слабости и силе
(ей, всесветной, не до сна)
поднимается Россия,
небом заговорена…
Я ГОТОВ
Забываю о жизни и смерти
и
в золотые мгновения эти –
их умом я никак не пойму:
залетая незнамо откуда,
увлекая незнамо куда,
воспаряют слова из-под спуда
и ложатся на лист без труда.
В них так много нежданного света
и задора, грозящего тьмой!
– Ты готов поплатиться за это
своей честью и жизнью самой?
Я готов, ибо сердце ликует.
И тоскует, когда в тишине
ветер этих мгновений не дует
и слова замирают во мне…
Теги: Александр Сорокин , современная поэзия
Из Толстого в порожнее
Татьяна Толстая. Лёгкие миры: Рассказы.
– М.: АСТ. – 480 с. – 5000 экз.
Было время – я Татьяну Толстую очень любил. Помните? "Булку будиш? Какать будиш?" Я – да. Ещё бы... Или как лежит на диване мужик и глядит в потолок, – раз в полгода приезжает сосед, капитан дальнего плавания, принимает ванну и заливает его. Может быть, той самой водой, что ворочает валы к югу от мыса Горн, – каждый размером с дом на проспекте Мира. Вымытый, перед отъездом отслюнявливает мужику «на ремонт» – и мужик лежит... Над головой у него висит карта мира и раздражает своей Австралией. Хочется встать и вырвать Австралию с корнем. У неё тяжёлые зелёные потроха, брюхо облипло водорослями, с них весомо, обнадёживающе капает на пол... Я от этой Австралии умирал просто.
Потом было потом. Татьяна Толстая выпустила несколько книжек с названиями из четырёх букв: «Кысь», «День», «Ночь», «Река», «Двое»... Последнее уже напоминало о пьесе Остапа Бендера «Шея» и символизировало кризис идей. Выпущенный после многолетнего перерыва сборник рассказов называется капитулянтски многословно: «Лёгкие миры».
Вообще-то существует понятие «тонкие миры», но тут его по понятным причинам пришлось творчески переосмыслить. Чтобы на обложке не возникло непрошеных оппозиций.
Рассказов в новом сборнике немного – может, два, три. Остальное – журнальные эссе и переработанные посты из фейсбука. И это глубоко правильно. Писатель пишет до тех пор, пока сомневается в том, что он писатель. Типа «могу ли я». Убедиться[?] доказать… А когда сомнений не остаётся, перестаёт. Зачем – если дело сделано? Но и бросать тех, кто в тебя поверил, «пошёл за тобой», тоже нехорошо. Надо им бросать по кусочку. Варежку, шапочку там… И вот тут-то система публичных интернет-дневников незаменима.