Лучше, чем секс (Better than Sex)
Шрифт:
ИНАУГУРАЦИОННАЯ РЕЧЬ
«Будете ли вы следовать за мной?» ДА, БУББА! ДА! «Будете ли вы хотеть меня?» ДА, БУББА!
«Будете ли вы отдавать мне ваших жен и ваши деньги? И будете ли вы работать на меня 24 часа в сутки без сна там, где я скажу, а также сражаться за меня не на жизнь, а на смерть на Поле Огня и Славы?»
О ДА, БУББА! ДА! ДА!
«Хорошо, ребята. Добро пожаловать в Литтл-Рок. Меня зовут Билл, и я люблю вас. А теперь давайте возьмемся за работу».
ГЛАВА 9 – 1993: ПРОБЛЕМЫ НА ТЕРРИТОРИИ МИСТЕРА БИЛЛА
Стоять! Идет мистер
Я НАХОДИЛСЯ ВНУТРИ ситуации, но единственное, что я могу сказать с уверенностью, это то, что Билл Клинтон переехал из Губернаторского Дворца Литтл-Рок в Белый Дом, Вашингтон, Округ Колумбия. Расстояние всего 1005 миль – два часа в быстром реактивном самолете, или 22 легких часа в по федеральной автостраде-40 на БМВ 73П… Некоторые люди могут проехать это расстояние на машине за 12 часов, а изготовленный по специальному заказу Боинг 747, Борт номер один ВВС США, на котором летает Клинтон, может покрыть это расстояние за 88 минут, если надо.
Но немногие люди имеют пристрастие к таким скоростям, и Билл Клинтон не исключение. Чтобы проделать это путешествие, ему понадобилось 15 недель – и даже при таком темпе он испытывал острые ощущения. Такого количества времени мало, чтобы правильно разместиться – особенно для человека, на плечи которого свалилась тяжкая ноша – забота о судьбе всего свободного мира, а Билл ощущает себя именно так. Как Атлант.
Тяжелая работа, и очень опасная. Попрошайки – перед тобой, желающие воткнуть нож в спину – сзади, а множество бывших друзей – под ногами… Ты думаешь, Бубба, Иову пришлось плохо? Иов легко отделался, по сравнению с испытаниями и бедствиями, с которыми столкнется мистер Билл из Арканзаса. Ему предстоит очень длинный год.
Ага! И сейчас он прямо передо мной, на телевидении, в прямом эфире, говорит обходительно и торжественно, обращаясь к толпе людей среднего возраста, стоящих на коленях на замерзшей лужайке Роуз-Гарден перед Белым Домом. Утро, пятница, Вашингтон… Президент счастлив – в отличие от слушателей, главным образом, сотрудников Белого Дома и раздраженных журналистов, которых собрали на скорую руку и выгнали на холод под предлогом внезапной «возможности сфотографироваться».
Хо, хо. Они мрачно хлопают в ладоши, когда новый президент подписывает первый законодательный документ, проведенный его «новым» Демократическим Конгрессом – закон об «отпуске по семейным обстоятельствам». Президент подчеркивает, что он гордится таким ходом дел.
Я тоже – по данному вопросу. Большая политическая победа, и она не прошла незамеченной большими пацанами и богатыми сутенерами, которые как всегда рулят в Вашингтоне.
ПРЕЗИДЕНТ снова руководит страной! Черт возьми! Прошло уже 59 дней. Этот парень не перестает работать. Он похож на Кролика-Энерджайзера – всегда, всегда, всегда в движении. Поразительно. Даже Си-эн-эн не может угнаться за ним, когда он бегает взад-вперед: в Макдо-налдс, в Санта-Барбару на Рождество, потом на Хилтон-Хед*, где шумно веселится с танцорами. Мистер Билл – музыкант; и он бегает как бейсболист, но пока выглядит хуже, чем Джордж Буш.
* Остров в Атлантическом океане, модный курорт.
Доколе, о Боже, доколе?
КОГДА СЕМЬЯ КЛИНТОНОВ переехала в Белый Дом – а они сделали это только к двадцатому января – они обнаружили антикварную систему связи, которая была такой старой, что сотрудникам Клинтона с трудом поняли, что это такое. Один из высокопоставленных сотрудников, который целый год работал со сделанной по последнему слову техники компьютеризированной системой связи в штаб-квартире Клинтона в Литтл-Рок, сказал, что телефонная система Белого Дома выглядела так, как будто некоторые её детали остались от администрации Линкольна.
«Не удивительно, что наша проклятая богом страна находится в таком дерьме, – сказал он. – Буш жил во временном разрыве».
В Белом Доме не было приватных телефонов, даже в Овальном Кабинете. Любой сотрудник в Западном Крыле мог слушать любой телефонный разговор Буша или Рейгана, просто нажав кнопку на одном из антикварных телефонных аппаратов… Не удивительно, что нас сводили с ума утечки информации. Даже горячая линия с Москвой не была защищена от прослушивания.
Коммутатор Белого Дома был расположен в подвальной комнате Здания Управления Делами, на расстоянии одного квартала. Здесь три пожилых дамы в наушниках подключали каждый звонок через черный ящик с множеством отверстий.
Когда Клинтон увидел это, он пришел в ярость. При такой системе у него не было возможности сделать приватный звонок. Операторы знали каждый номер, который он набирал, и слышали все, что он говорил – а еще его слышали ФБР, ЦРУ и, вероятно, жена Ала Гора.
«Как, черт возьми, я должен звонить Сэму Нанну или Колину Пауэлу? – ворчал Клинтон. – Я не могу позвонить приватно даже Хиллари».
Избирательная компания – когда ты наёбываешь врагов. Победа – когда наёбываешь друзей.
– Джеймс Карвилл, 1992
БЫВАЮТ ДНИ, когда у тебя появляются хорошие идеи, и дни, когда у тебя появляются плохие идеи. Фокус в том, чтобы понять разницу. Немедленно. То, что ты делаешь потом, зависит от твоего характера, или, иногда, от того, как быстро ты умеешь бегать (как говорил Гордон Лиди*).
Как мило. Теперь мы имеем дисциплинированную трудягу-свинью в Белом Доме. Кроме того, наша свинья играет на саксофоне и бегает со скоростью одна миля в час.
Джимми Картер играл на варгане Вагнера, насколько я помню, ну и что? Его жена любила музыку, а его сыновья курили марихуану, а его мать работала в Корпусе Мира. Он мог играть всё, что хотел. По крайней мере, четыре года.
Вот в чем проблема с музыкой. Она почти всегда мешает избранию на новый срок. Гарри Трумен играл на пианино, и посмотрите, что с ним случилось. Он чуть не проиграл человеку по имени Дьюи, а потом бежал, как крыса, от генерала Эйзенхауэра.
Перед этим любовь Джимми Картера к «Братьям Олмен»** привела к избранию Рейгана и Буша, а ведь после 1920-32 годов Республиканцы ни разу не упразляли страной двенадцать лет кряду. Это было время Сухого Закона и огромных прибылей на биржевом рынке, которые последовали за Великой Депрессией и Мировой Войной – которая положительно повлияла на бизнес, поэтому была продолжена ещё на 45 лет в форме Холодной Войны, которая также положительно сказалась на бизнесе.