Любовь к таинственности, или Плохая память (Нимб над Мефистофелем)
Шрифт:
– Да, Аня, да, – говорил отец тоном шкодника. – Я влюблен и ничего не могу с собой поделать. Прости. Я хотел переждать время, надеялся, мое увлечение пройдет, но негодяй случай не дал мне этой возможности.
– Негодяй ты, Боря, – тихо сказала мама.
– Знаю. Думаешь, мне не стыдно? Меня не мучит вина перед тобой и детьми? Ошибаешься. Но она так прекрасна, так свежа... как глоток горного воздуха, дающего силы и укрепляющего дух.
– Боря, как ты можешь так говорить? – дрогнул голос мамы. – Я жена твоя...
– Знаю, знаю... И ты простишь меня, Аня. Поймешь.
– Не настолько доброе, чтоб слушать тебя.
– Я виноват. Я казнюсь, но... это сильнее меня. Подожди, еще немного подожди, я постараюсь справиться с собой. А пока не могу. Прости.
– Значит, я должна ждать, когда угомонится твоя похоть? Как бы ты поступил на моем месте? Тоже ждал бы? Я устала от твоих похождений...
Лидочка больше не стала слушать, отползла от окна, села, не имея силенок вернуться в дом. Она все поняла. Причина разлада в Ирочке. Многое, о чем говорили мать с отцом, осталось для нее загадкой, но теперь Лидочка знала, за что ударил ее подругу дядя Федор: за то, что папа влюблен в нее. Следовательно, она виновата. Разумеется, как дочь она была на стороне матери, чувствовала ее боль, помноженную на собственную. Ведь папа с Ириной обманули не только мать, но и ее, Ваньку, Олечку, дядю Федора.
Мама собралась уехать вечерним поездом. На вокзал ее вызвался отвезти дядя Федор. Лидочка с Ваней поехали провожать.
– Мама, почему ты уезжаешь? – спросила Лидочка.
И поразилась себе: знает же, что правда для мамы такая же мучительная, как и для нее, поэтому она не скажет. Но ей хотелось понять хотя бы по глазам и выражению лица, почему мама не выгонит Ирину, почему убегает, а не отстаивает свое право быть возле отца, почему бросает их.
– Я работаю, – получила она скупой ответ.
Мама не смотрела детям в глаза, словно не хотела их видеть. Дядя Федор отвел ее в сторону, до отхода поезда говорил с мамой, в чем-то убеждая, но она качала головой. Она отказывалась. От чего?
– Что происходит? – наблюдая за ними, ловя каждое движение, спросила Лидочка. Вопрос не был обращен к брату, она задала его себе. Уж в который раз задала, хотя ответ знала. Но чего-то не хватало, чтоб темные пятна стали понятными.
– Разве не слышала? – пробубнил Ваня. – Мама вырвалась на денек...
– Ты болван, – вскипела Лидочка. – У папы с мамой разлад.
– Много ты понимаешь, – обиделся Ваня.
Но вот мама позвала их, обняла по очереди:
– Будьте умниками. Прощайте.
Крупные слезы покатились по щекам матери одна за другой, она выглядела несчастной и одинокой, стоя на подножке поезда, который медленно тронулся. И вдруг Лидочка почувствовала, что не сказала маме чего-то важного, а поезд сейчас увезет ее в другой мир, в другую страну, другую жизнь, увезет навсегда. И там, в другой жизни, не будет места для Лидочки, она станет такой же несчастной и одинокой.
– Мама! – Лидочка кинулась за вагоном. – Мама, подожди! Не уезжай!
– Людуся, осторожно! – крикнула мама. – Не попади под колеса!
Проводница заняла ее место, Лидочка остановилась. Теперь по ее щекам покатились
Лидочка не выходила из комнаты, сказавшись больной. У нее на самом деле повысилась температура, однако признаков простуды врач не обнаружил, но микстуры выписал. Когда Ирина или отец заходили проведать ее, Лидочка притворялась спящей. Она лежала целыми днями и думала, думала: какой может быть выход из этой ситуации лжи и предательства? К концу недели набралась мужества и решилась поговорить с отцом. Лидочка вышла к завтраку, и вдруг принесли телеграмму. Отец прочел и приказал ей с Ваней собираться в дорогу – они едут домой. В чем дело, почему? Не ответил. На машине мчались весь день, поздней ночью прибыли...
После похорон Лидочка одеревенела. Слез не лила, молча села в машину, поехали назад. Дождь барабанил по крыше, барабанил громко и часто, и казалось: за окном холодно, неприютно, пусто. Неприютно и пусто было и в салоне автомобиля, а еще темно и тихо. Никто не спал, но сидели в противоположных углах, словно боялись прикоснуться друг к другу. Перед каким-то закрытым шлагбаумом долго стояли, тягучая тишина выводила Лидочку из себя. И она вдруг громко и четко спросила:
– Почему умерла мама?
Дядя Федор обернулся – он сидел за рулем – но, встретившись со сверкающими непримиримостью в темноте глазами Лидочки, потупился и отвернулся. Лида второй раз задала вопрос:
– Почему умерла мама?
Она видела затылок отца прямо перед собой и вопрос адресовала ему, а не кому другому. Поняла, что он чувствует, с какой силой и гневом смотрит на него дочь, поняла, что ему неловко под ее взглядом, но жалко его не было. Ваня тихонько сжал пальцы сестры, мол, замолчи, а она выдернула руку и повторила:
– Почему она умерла?
Дядя Федор съежился, нервно завел мотор и слишком резко тронул автомобиль с места – подняли шлагбаум. Никто не ответил, никто. Лидочка догадалась, что ответ несет в себе нечто страшное, разделившее их семью на «до» и «после», отдалившее каждого на огромное расстояние друг от друга, и теперь их не собрать.
Нянька горько плакала, когда думала, что ее никто не видит, но Лидочка все видела, все замечала. И то, что дядя Федор избегал ее, и то, что отец прятался в кабинете, и то, что Ванька стал угрюмым. Однажды она поймала дядю, когда тот не ждал этого, пристала:
– Мне кто-нибудь ответит?
– Что ты хочешь, Лидуся?
– Ты знаешь. Почему мне не говорят правды?
– Видишь ли, дорогая, люди уходят. Иногда уходят. К богу. Но их души с нами...
– Дядя! – перебила она. – Ты проектируешь самолеты, летал за облаками, а говоришь про бога? Нет там никого, ни душ, ни бога, ты это знаешь.
– Есть, Лидочка. Ты потом поймешь...
– Почему умерла мама? – заладила она, понимая, что он уходит от ответа, подло уходит.
– Она сама так захотела.