Любовь на Бродвее
Шрифт:
Джаффи укрывал короткий халат, типа того, что японцы называли хэппи-коут. Она не пошевелилась, когда Карен вошла и села на край постели.
— Никто из нас не рассчитывал, милая, но я наконец вернулась. — Джаффи по-прежнему не отвечала и не двигалась. — Послушай, не могу выразить, как сожалею, что не смогла разделить с тобой и Джейсоном счастливое время. Позволь же мне, пожалуйста, разделить с тобой горе.
Джаффи медленно повернулась к ней, как будто возвращалась откуда-то издалека. Карен понимала этот взгляд, это чувство. Волосы Джаффи спутались, щеки ввалились, а ее сказочные ярко-лиловые
— Привет, — сказала Джаффи. — Хорошо, что пришла.
Хорошо, что пришла. Как будто она была случайной знакомой, выражающей соболезнование.
— Нет, — сказала Карен. — «Хорошо» не то слово, когда ты в таком состоянии. Я не могла не прилететь.
Джаффи, это я, Карен, вспомни, что мы подруги. Я знаю, что пренебрегала нашей дружбой в течение двух лет, но я не владела собой. Я была очень больна. И знаешь что?
В этот период я выглядела так же, как ты сейчас, и даже хуже, потому что моя болезнь длилась очень долго. И я чувствовала себя так же, как ты. Мне казалось, в мире нет ничего, что могло бы сделать меня снова счастливой. За исключением, может быть, игральных автоматов, но и это не помогло, лишь только немного заглушило боль. Я понимаю не только как специалист, но просто как человек, что ты переживаешь. И я знаю, что лучше может быть только тогда, когда ты сама решишь выйти из этого состояния.
— Я не собираюсь превращаться в игрока с маниакальным желанием играть. — Голос Джаффи был ровным и бесстрастным. Никакого намека на тот яркий колоритный тембр, который волновал многочисленных зрителей, никаких экспансивных жестов, которые обычно были присущи ее натуре, — И не собираюсь становиться пьяницей. У меня нет к этому никаких позывов.
Просто я хочу остаться одна.
— Понимаю. Меня ты тоже гонишь?
— Да, извини, но только не сегодня. Может быть, завтра я буду чувствовать себя по-другому. Возможно, немного лучше. Не знаю. Оставайся здесь, если можешь.
Столько, сколько захочешь. Пол позаботится о тебе. Он нанял приходящую кухарку и уборщицу. — Джаффи отвернулась к противоположной стене.
Помолчав несколько секунд, Карен вышла.
Пол ждал ее в гостиной:
— Ну что? Тебе удалось наладить с ней контакт?
— Пока нет. Она убита горем, Пол. Это естественно.
Ее горе особенно ужасно, потому что она чувствует свою вину. Любая мать, потерявшая ребенка в результате внезапной смерти, чувствует себя в какой-то степени виноватой. Она должна справиться с этой страшной виной, так же… как с болью потери.
— Джаффи не считает это своей ошибкой, — сказал он с горечью. — Она считает, что виноват я.
Карен покачала головой:
— Сомневаюсь. Мне кажется, ты принимаешь это слишком близко к сердцу, Пол. Почему она обвиняет тебя?
Он подошел к бару и налил себе выпить:
— Я скажу почему. Потому что мы занимались любовью. В ту ночь, когда умер Джейсон, я занимался любовью со своей женой, и это превратилось в самое ужасное преступление века. Скажу тебе больше: это было первый раз за очень долгий период, потому что она не подпускала меня к себе. Но в эту ночь, в этом ужасном
И в это время умер мой сын.
Он залпом выпил виски и резко поставил стакан:
— Джаффи говорит, что, если бы я не отвлек ее, она услышала бы что-нибудь и узнала о грозящей беде. Поэтому я виноват в том, что Джейсон умер.
— Она действительно так сказала или это твои домыслы?
— Она сказала это довольно ясно. Всем известно, Джаффи умеет очень хорошо выражать свои чувства. Но я скажу тебе то, чего ты, возможно, не знаешь. Она может быть дрянью, Карен. Знаменитая Джаффи Кейн может быть ужасной дрянью.
Даже Мэтт не мог повлиять на Джаффи. Он приходил каждый день в течение первой недели пребывания Карен. Каждый раз он входил в спальню и садился рядом с Джаффи, затем выходил примерно через полчаса и сообщал, что ничего не изменилось.
— Она не хочет разговаривать со мной. Лежит и молчит.
Карен объяснила и ему, что каждая мать неизбежно винит себя во внезапной смерти младенца.
— Женщины так устроены, — сказала она. — Подобные случаи зарегистрированы и в прошлые века. Это принято называть «смертью от удушья во время сна».
Говорят также, в те времена, когда младенец спал в одной кровати с матерью, бывали случаи, когда она поворачивалась во сне и нечаянно душила его. Как при этом должна была чувствовать себя мать?
— Ужасно, — согласился Мэтт. — Но этого не могло произойти с Джаффи. Джейсон не спал с ней, когда умер.
— Конечно, нет. И если бы даже спал, вероятность такого случая почти равна нулю. Это только удобное объяснение, но оно не основано на реальности. Как утверждает медицина, это так же вероятно, как смерть от применения пиявок или при кровопускании. — Карен глотнула из стакана с холодным чаем. Я полагаю, что с таким же успехом это можно объяснить колдовством.
— Тогда отчего же умер Джейсон, Карен? — спросил Мэтт. — Он был таким славным ребенком и казался вполне здоровым.
— Я не могу на это ответить. Я прочитала все, что могла найти, но, по-видимому, никто не знает, отчего происходит внезапная смерть младенца. Недавно по этому вопросу было несколько семинаров в Бостоне и в Чикаго. На них пытались доказать, что ничего нельзя сделать с внезапным удушьем. И у родителей не существует способов предотвратить его. Самое ужасное, что это, как правило, происходит с детьми, которые на вид кажутся совершенно здоровыми. — Карен поставила стакан, глядя не на Мэтта, а куда-то в пространство. — Представь себе, ты оставляешь здорового, нормального ребенка в кроватке, затем возвращаешься и находишь его мертвым. — Она вздрогнула. Несчастная Джаффи.
Наверное, нет ничего более худшего, что могло бы с нею произойти.
— Да, — сказал Мэтт. — Это как удар молнии, как кара богов. Это опустошает душу. — Он встал, собираясь уходить, и Карен пошла проводить его до лифта. На прощание он повторил ее слова:
— Несчастная Джаффи.
В следующий понедельник пришла Несса Фаин. Карен встречалась с ней только однажды, несколько лет назад, когда Джаффи завоевала приз «Тони» за «Далилу».
— Я бы пришла раньше, — сказала она. — Но я слышала, Джаффи никого не хочет видеть.