Любовник из провинции
Шрифт:
Она не смотрела на него. Он поднял ее голову за подбородок - глаза у нее были полузакрыты. Он легко, так же, как и все, что делал последние десять минут, - прикоснулся губами к ее губам и ушел.
Вера осталась в полном раздрызге - что с ней? Неужели она тоже втрюхалась в этого самоуверенного мальчишку? Когда он подошел к ней, она поняла, - что бы он ни сделал, она не пошевельнетя,- она позволит ему все. Как бедная Лелька.
... Представляю, подумала Вера, что он с ней творил на бульварах
или еще где, если в редакции
А ведь он не передал привет Елене! Вначале расстроился, что ее нет. Но в какой-то момент забыл о ней и потянулся к ней, Вере... ... Что было бы, если бы они были где-нибудь совсем одни? Она вздрогнула. Потому что ей этого ужасно захотелось.
Париж так долбанул Митю по голове, что он все пребывание там был как бы в нереальном мире - в мире потусторонних грез, в которые он немыслимым образом попал.
Первый день оказался свободным и он шлялся по Парижу в состоянии прострации и восторга. Он наверное больше часа просидел на ступеньках Сакре-Кер, глядя на лежащий внизу, в жемчужной дымке, Париж. Потом он бродил по Монмартру, останавливаясь около каждого художника, желая скупить все картины, который здесь продавались. Он и купил одну - задорого - но не смог себе отказать: это была белая, как волшебная невеста, Сакре-Кер...
Он заговаривал со всеми подряд, пробуя свой французский, и оказалось, что его понимают, но принимают за иностранца, только
не за русского: венгр? спрашивали его, испаньол? Итальянец? Доходили до немца... И когда он говорил - русский, - это вызывало изумление. Какой-то негр сказал ему: русских таких не бывает, не лги, у тебя акцент, как у меня, а я из Туниса.
Это было необыкновенно!
Потом он отправился на метро к саду Тюильри, сидел там на стульчике среди тюльпанов и чистых песчаных дорожек, и закончил прогулку на Елисейских полях, которые - единственно!
– разочаровали его в Париже. Ему казалось, что Елисейские поля - это истинно поля, с зеленой травой, обсаженные могучими дубами, каштанами и липами... А это была широчайшая улица, типа шоссе, с боковыми дорожками, с деревьями, скамейками, но никаких полей!..
На Полях он снова посидел, покурил и к нему, вернее на ту же скамейку, присела с краю девушка, по виду хиппи. Одета она была в веревочный неряшливый длинный свитер и толстые черные колготки. Юбки на ней не было все заменял свитер. На ногах - тяжелые солдатские ботинки. Волосы ее, длинные, коричневые, не причесанные, свисали на лицо. В руках небольшой альбом, в котором она то ли что-то писала, то ли зарисовывала. Профиль, видневшийся среди волос, поражал тонкостью и странной бестелесностью.
Митя вспомнил далекую свою Россию, тамошних женщин и девушек... Ухоженную Веру,
Он посмотрел, чем она занимается, - оказалось, она заполняла крупным резким почерком листы своего альбома. Он решился спросить, что это? Она не удивилась вопросу и ответила, что пишет стихи... Тогда он сказал, что тоже пишет стихи и она попросила прочесть.
– Но ты (он стал говорить, так же, как и она - просто и непритязательно) не поймешь, - возразил он.
Она немного насмешливо ответила, что постарается, не сложнее же его язык, чем суахили, например.
– Я - русский, - сообщил он и ждал реакции. Она немного дольше задержала взгляд на его лице и сказала, - прочти на своем языке, я пойму музыку... Он прочел ей свое последнее о сожженных мостах.
Она внимательно слушала и в конце кивнула: то ли это было одобрение, то ли то, что она ощутила музыку.
– А теперь ты, - попросил он.
Она, не чинясь, прочла, он не привык еще к французскому, а стихи были сложные и он почти ничего не понял, разобрав, что они о каком-то дальнем пути...
– Ты куда-то уезжаешь?
– спросил он. Он заметил, что ни она не оценила его стихи, ни от него не ждала распространенной "рецензии", - а ведь в Союзе это было главным в чтении стихов, не само чтение, а что скажут, и если ничего не говорили, значит - труба)
Она ответила, что, да, уходит в Индию, там - правда.
– Когда?
– Спросил он, вдруг сожалея об ее уходе.
– Скоро, может, завтра, - так же безэмоционально, как и все, что она говорила, ответила девушка.
– Как тебя зовут?
– спросил он, стараясь перенять от нее нравящуюся ему манеру говорить.
– Катрин, - ответила она и не спросила, как зовут его. Она им не интересовалась. Самому лезть со своим именем ему не хотелось и он помолчал, а потом все же спросил: мы можем с тобой еще увидеться? Она с удивлением посмотрела на него и ответила: но мы же вместе? Пойдем, я покажу тебе своего любимого попугая, - и они пошли.
Они бродили по Парижу много часов, сидели в кафе, пили кофе, чай, когда он предложил выпить, она отказалась и снова как-то странно посмотрела на него. Курила она много.
Лицо у нее было очень правильное, но какое-то безжизненное, блекловатое и карие большие глаза будто присыпаны темной пудрой,- без блеска. Она не вызывала у него желания, что-то притягивало к ней другое, не хотелось расставаться, хотя уже наступил вечер и он понимал, что ему давно надо быть в гостинице и предстать перед своим шефом. Кроме него переводчиков не было, хотя у него был непосредственный начальник,- старший переводчик, Олег, парень лет двадцати пяти, сильно тушующийся, когда к нему обращались по-французски.