Между нами искра

Халс Кэролайн

— Надо говорить не «пожарник», а «пожарный».

Все хотели услышать от Изабель рассказ о происшествии, и она удовлетворяла всеобщее любопытство — по крайней мере, отчасти. Мама посоветовала ей описывать дым и пламя, но лучше не упоминать, по какой причине магазин загорелся.

А сама мама как-то изменилась. Со дня вечеринки с ней что-то произошло. Впервые Изабель заметила это, услышав, как она разговаривает по телефону с мамой Катрины после праздника в пиццерии.

— «Извини»? И что, я, по-твоему, должна обо всем забыть? Ты отпустила

мою дочь на улицу одну. Как будто я разрешила бы ей идти гулять и при этом оставила бы Чарли с тобой. Первое правило родителя, Энджи: всегда проверяй алиби. Ты что, наивная девочка? Я, между прочим, даже говорила тебе, что у Изабель нет телефона!

Происходили и другие странные события. Однажды после школы Изабель ела на кухне йогурт, и вдруг мать, глядя на телефон, фыркнула.

Изабель спросила:

— ц_{то там такое}?

— Тетя Стелла пишет. — Мать подняла глаза от телефона. — Ты знаешь, что дядя Пит женится?

— А кто это?

— Тот, который опоздал на бабушкину вечеринку. Он еще попал на фотографию, помнишь?

— Типа того.

— Ну вот, он всех пригласил на свадьбу просто по электронной почте. Даже не с помощью электронных приглашений — простое письмо, где указаны дата и время. А церемония состоится в загсе. Бедная бабушка.

— Я не понимаю, — сказала Изабель.

— Вырастешь — поймешь, — ответила мать.

Изабель посмотрела на открытку, которую мама прикрепила к холодильнику магнитом, — на лицевой стороне было написано: «С новосельем!»

Девочка отставила в сторону йогурт, сняла с холодильника открытку и прочитала текст внутри:

Разрешите вам сообщить: мы оба рады, что вы есть в нашей жизни.

Целуем,

Стелла и Джордж

Ерунда какая-то. Изабель ничего не понимала, хотя на днях слышала, как мама, сидя в диванном уголке, говорила отцу: «Таким эксцентричным образом сестра сообщила мне, что они снова сошлись. Стелла в своем репертуаре».

Изабель перевела взгляд с открытки на маму.

— Я не врубаюсь, зачем нам прислали открытку «С новосельем!». Мы живем в этом доме с самого моего рождения.

— Это такая шутка, дорогая, — объяснила мама. — Иносказание. Стелла ничего не говорит напрямую, такой уж у нее характер.

Изабель еще немного посмотрела на открытку, потом прикрепила ее обратно к холодильнику и стала доедать йогурт.

* * *

В тот вечер мать взяла Изабель с собой на заседание книжного клуба.

— Это не новое наказание, — предупредила она, когда они стояли у входной двери дома. — Просто одну я тебя никуда пока не отпущу. — И пробормотала еще что-то вроде «только попробуй».

— Что ты говоришь? — переспросила Изабель.

Дверь открыла женщина в длинном платье.

— Да, я привела с собой дочь, — заявила мама. —

Я помню правила, но не могу нанять няню. Думаю, ничего страшного не случится, если ребенок недельку тихонько посидит в углу?

Женщина поморгала и впустила мать и дочь в дом.

За столом в кухне сидели люди, а Изабель уселась на пол около маминого стула и коснулась холодной металлической ножки стола. Она напомнила девочке об экскурсии на скотобойню, которая породила много шумихи.

Женщина в длинном платье обвела группу взглядом.

— На прошлой неделе мы обсуждали книгу «Цена нелюбви». У кого-нибудь возникли новые мысли на этот счет?

— Нет, — ответила мама.

Хозяйка дома слишком приветливо улыбнулась ей:

— Нет?

— Зачем нам снова говорить о Кевине? Сколько можно обсуждать все эти глазные яблоки?

Женщина нахмурилась.

— Ты хотела сказать «глазное яблоко»?

— Да, — кивнула мать, — в единственном числе, конечно.

Женщина сложила руки.

— Иногда бывает полезно хорошенько что-то обдумать…

— Но я больше не хочу думать о Кевине! — высоким голосом вскрикнула мать. — А вы?

Она оглядела присутствующих. Все старательно прятали глаза.

Мама снова обратилась к хозяйке:

— Я все выходные читала «Волчий зал» Хилари Мантел. — Она смахнула что-то с джинсов. — Так что, если только у вас нет дикого желания переливать из пустого в порожнее, давайте двинемся дальше и, ради разнообразия, оставим мать Кевина в покое.

* * *

После собрания книжного клуба Изабель позволила маме вывести ее за руку на улицу.

Мать сняла машину с сигнализации и, прежде чем открыть дверцу, повернулась к Изабель.

— Я не смогла сдержаться — очень разозлилась.

— Понимаю.

— Нельзя злиться на людей, таким образом ни когда не выиграешь в споре.

— Ты и не выиграла.

— Я не к тому говорю.

Изабель покачала головой и без приглашения села в машину и пристегнула ремень.

Заводя мотор, мама глянула на девочку, и та невероятно приветливо ей улыбнулась.

— А что там было с глазным яблоком?

— Ничего, — ответила мать. — Я люблю тебя.

— Я тебя тоже.

Хелен не улыбнулась, но посмотрела на дочь нежным взглядом. И долго не отводила глаз.

Изабель повернулась так, чтобы мать не видела ее лица.

— Мы едем домой?

И тогда мама улыбнулась и повернулась к дороге.

И все же, прежде чем машина наконец тронулась, они, казалось, целую вечность просидели молча.

Эпилог

Когда много лет назад Джордж начал работать в школе, он узнал, что теперь ни одно его действие не останется незамеченным. Он идет домой, думая, что будет есть вечером, или покупает чашку кофе, или завязывает шнурки на улице, — и вдруг раздается леденящее сердце «Здравствуйте!» — и прощай тайна частной жизни.