Между Сциллой и Харибдой
Шрифт:
«Я не для прибылей затеял это дело. Считаю кощунством наживаться на искусстве! На жизнь зарабатываю подрядами, кинематограф полюбил крепко и хочу, чтобы русская картина превзошла заграничную, как русская литература и русский театр».
Ну, прям – «Человек с бульвара Капуцинов», ни дать – ни взять!
Мда… Приходилось уже общаться с представителями этой ветви русского православия, если можно так выразиться, конечно. Среди них подчас встречаются весьма великие оригиналы.
Киностудия творила и успешно развивалась, к 17-му году открыв свои филиалы в Крыму и Одессе.
После
Что это, спросите?
«Международная рабочая помощь» (Межрабпом), организация близкая к Германской компартии – была создана по просьбе Ленина, для оказания гуманитарной помощи Советской России во время голода в Поволжье. Для закупок продовольствия Межрабпом собрал порядка пяти миллионов долларов, а после того как это бедствие миновало нашу страну – не прекратил свою деятельность, а продолжил активно поддерживать рабочие движения по всему миру во время стихийных и рукотворных катастроф, вроде гражданских войн.
В отличии от небезвестного «Коминтерна», руководство «Межрабпома», не токмо не стояло у государственной «паперти» с протянутой рукой – в поисках финансовых средств, но и занималось активной коммерческой деятельностью. Организационно будучи акционерным обществом, «Межрабпом» взял в концессию несколько совхозов под Царицыным, пару рыбных хозяйств в Астрахани, ремонтную мастерскую в Питере и поликлинику в Москве.
Придавая большое значение пропаганде, эта организация владела несколькими периодическими издательствами и, вот теперь взялась за киноиндустрию. Прежде всего, её Председатель Вилли Мюнценберг учредил в Берлине компанию по прокату советских картин – «Aufbau Industrie und Handels AG» и, первым делом запустил на немецкие киноэкраны фильм «Поликушка» снятый по повести Льва Толстого.
– Так, так, так… А с этим парнем надо срочно познакомиться и крепко подружиться!
Ведь, «международная рабочая помощь» может выражаться и в вербовке немецких специалистов для моей быстро растущей промышленной «империи», верно?
– Как, его говорите?
– Вилли Мюнценберг. Но, Вам будет проще «познакомиться и подружиться» с постоянным представителем при Коминтерне и управляющим делами «Межрабпа» Францем Юнгом.
– Непременно последую вашей рекомендации, Осип Максимович. А почему Вы считаете, что «плод созрел и готов сам упасть» в наши руки?
Благодаря сотрудничеству с немцами, наша студия считалась одной из передовых: здесь использовались новейшие технологии, проводились смелые творческие эксперименты. За год после восстановления и преобразования в «Межрабпом-Русь», киностудия экс-купца – а ныне советского нэпмана Михаила Трофимова, успела снять короткометражную сказку «Морозко», противотуберкулёзную агитку по заказу Наркомздрава «Особняк Голубиных»… Когда же перешли к серьёзным проектам сняв фантастический фильм «Аэлита» по одноимённому роману Алексея Толстого – его не выпустили в заграничный прокат.
Как же так, недоумеваю – страна и правительство остро нуждается в валюте…?
С великим сомнением в голосе:
– А он стоил того?
Пожимает плечами:
– Представители «Межрабпома» дали заявку на заграничный прокат – значит, «стоил [71]
Рисунок 55. Рекламная афиша фантастичесого фильма «Аэлита», киностудии «Межрабпом-Русь».
Сказать по правде – на эту «фильму» я не ходил, но мои комсомольцы – прямо-таки пищат от восторга.
71
Как бы там не было, «Аэлита» была первым первый полнометражный фильм о космическом полёте. Интересно мнение о нём наших современников: «…при всех её недочётах, является одним из лучших научно-фантастических фильмов эпохи немого кино. Лишь полвека спустя (с появлением «Соляриса») советское кино смогло предложить нечто столь же впечатляющее», – Фредерик Пол, американский писатель-фантаст.
В крайнем удивлении:
– И чем аргументируют?
Усмехаясь:
– Аргументация вполне стандартная: «фильм слишком далеко отошёл от сюжета романа и бесполезен для новой советской культуры», «сюжет сумбурен и невнятен». Дальше всех пошла «Кино-неделя»: режиссёра фильма Якова Протазанова и актёра Николая Баталова – исполнителя главной роли, обвиняют в том, что им «чужды интересы рабочего класса» и призывают установить над ними жёсткий партийный контроль.
Если про первого – краем уха, то про Баталова я знал – что это именно он играл Павла Власова в экранизации романа Максима Горького «Мать». Поэтому вполне искренне возмутился:
– Это Баталов, то – чужд «интересам рабочего класса»? Да, мать же вашу…
И я довольно грязно выругался. Ага, по ней самой – «по матушке», значит.
Вот, значит – какие дела в советском кинопроме творятся!
Интересно, а в этом случае кто виноват? Опять Сталин?
Это Сталин велел этим ебли…вым козлам бодать друг друга?!
Подытоживая, Осип Брик сказал то, что я в принципе знал:
– Главное причиной отказа в том, что фильм не пустили в заграничный прокат – является его «идеологически неправильное» происхождение. Ведь, он создан на нэпманском предприятии.
– Не на «нэпмановском», а на кооперативно-акционерном, – поправляю и делаю более реалистичное предположение, – не следует ли уточнить в таком случае, что кроме «идеологической» составляющей – присутствует и самая обыкновеннейшая, тупо-банальная конкуренция между сверходарёнными творческими личностями? Использующими все доступные способы – чтоб утопить конкурентов?
Закатив глазки к потолку, тот поразмыслив согласился:
– Без всякого сомнения, такое тоже присутствует.
Вспомнив ещё и, про нравы современного мне Голливуда – перенаселённого гомосеками и прочей нечистью, я поневоле задумался:
«А стоит ли влезать ещё и в это дерьмо? Одной литературы тебе мало, что ли?».
Видя моё сомнение, «Кото-олень», участливо-издевательски заглядывая мне в глаза, вопросил:
– Вы ещё не передумали, стать кинодельцом, Серафим Фёдорович?
«Ну, что ж… Киноиндустрия – это заведомо липкая грязь и вонючее дерьмо. Но и, огромное влияние и большие деньги. Эх… Где наша не пропадала!».
– Нет, не передумал. И, давайте наконец перейдём к делу, Осип Максимович!