Миг столкновения
Шрифт:
Я ответила ему в тон, с улыбкой:
– Не была, не участвовала, не привлекалась. По крайней мере, пока.
Потом, дома, я погуглила имя «Кубаба». И теперь я понимаю, что за человек офицер Хайаши, и знаю – он будет со мной добр.
Подхожу к столику, говорю:
– Доброе утро!
Офицер Хайаши занят кроссвордом, пишет в клеточках синей ручкой.
– Я – Виви. Ну, помните, я еще подумала, что ваша собака арестована?
Он поднимает глаза, смотрит с подозрением – ждет подвоха.
– Помню.
– Кубаба, –
На лицо офицера Хайаши выползает улыбка.
– Значит, ты специально выясняла.
Самцов немецких овчарок натаскивают горло преступникам перегрызать, и офицер Хайаши назвал свою девочку так, чтобы было понятно: она им ровня.
– Могу я к вам подсесть?
Он озирается, явно ищет свободное местечко, чтобы меня переадресовать. Я мило улыбаюсь, жду, когда он сдастся. До сих пор все сдавались.
Офицер Хайаши переводит глаза на меня:
– Конечно, ты можешь ко мне подсесть.
Гм. Старая уловка. Предполагается, что я спрошу по-другому: «Можно мне к вам подсесть?»
Но я просто проскальзываю за столик офицера Хайаши, плюхаю на сиденье сумку. И добряк Хайаши не знает, что со мной делать.
– Ты точно не была под арестом? Больно уж ты бойкая. Типичная правонарушительница.
Я бью себя кулаком в грудь:
– Ну что вы! Я ужас какая законопослушная!
Очень стараюсь не расхохотаться. Если бы даже офицер Хайаши застукал меня за резьбой по живому дереву, он бы мне ничего не сделал, потому что у него вся суровость – напускная. Он утыкается в свой кроссворд, я открываю альбом для эскизов на той странице, над которой вчера вечером трудилась. Вдохновительное слово написано вверху, подначивает меня. Ваби-саби. Сначала я думала изобразить простое розовое платье из шелка-сырца, и чтобы подол был неоверлоченный. Но увлеклась, и вот на листке – девушка с цветущими ветками вишни в руках, и розовые лепестки разлетаются, будто она кружится.
Я начинаю новый рисунок на том же развороте, время от времени кошусь на офицера Хайаши. Когда он не знает, какое слово вписать, он грызет ручку и буравит глазами газету, словно она способна испугаться и со страху выдать правильный ответ.
– Привет, куколка, – говорит Бетти, наливая кофе в мою кружку.
Конечно, я пью кофе только ради вкусовых ощущений; в чем в чем, а в кофеине у меня потребности нет. Я почти все в жизни для того делаю, чтобы аромат уловить, а вовсе не из необходимости.
– Ну, что – сегодня вафли заказываем? – уточняет Бетти с логическим ударением на «вафли».
В первое утро я заказала первое блюдо из меню – омлет классический.
– Да, да, вафли! Наверняка они восхитительны!
– Ваш заказ, Пит.
Бетти ставит тарелку на стол. Глазунья с хрустящим беконом на теплой булочке. Просто слюнки текут. Я до этого блюда еще не дошла.
– Ну-с, – офицер Хайаши берется за вилку. – Как жизнь, Мэрилин Монро?
Касаюсь своих кудрей.
– Никакая я не Мэрилин. Я – это я.
Офицер Хайаши занят яичницей, соглашается не глядя.
– Ты так ты.
А что, разве нельзя? В последние месяцы я немного потолстела, стала девушкой с формами. Ну и подумала: если когда и краситься в платиновую блондинку, если когда и подстригать волосы пониже ушных мочек, то сейчас – самое время. Словом, я развела краску, приготовила смесь для перманента – и вот результат. Про Мэрилин Монро я ничего не знаю, а кудряшки пляшут от ветерка, и голове пушисто и легко. Вздумается лесным феям позвать меня в свой круг – а я уже готова. Ну и понятно, что к прическе «под Мэрилин» нужны ярко-красная помада и такой же лак для ногтей.
Я читала, у животных окраска служит либо для маскировки (называется мимикрией), либо для того, чтобы предупреждать хищников или привлекать партнеров. Ха! Пожалуй, мои красные губы, нарумяненные щеки и платиновый перманент выполняют все три функции. Или я просто люблю перевоплощения.
Бетти приносит вафли. Отодвигаю блокнот, чтобы освободить место; вооружаюсь вилкой. Это разгул углеводов какой-то; это блаженство. Тесто, золотистое от сливочного масла; густой иней сахарной пудры.
Офицер Хайаши уставился в мой блокнот, остатками булочки подчищает желток.
– «Ваби-саби». А ты знаешь, что это такое?
– Насколько я понимаю, – говорю я с важным видом, – «ваби-саби» – слово непереводимое. «Ваби» может означать «простой», или «абсолютный», или «преходящий». «Саби» – это что-то вроде «увядший». Или «увядающий». Короче, старый. Вместе «ваби» и «саби» означают «видеть красоту в безыскусности и естественности». В мимолетности. И даже в увядании.
Офицер Хайаши одним глотком допивает кофе.
– Откуда ты все это узнала?
– От подруги.
Имею ли я право по-прежнему называть Руби подругой? Мысленным взором я постоянно вижу ее: черные волосы, рваная челка, густо-розовая помада. Я так скучаю по ней и по ее родным, что впору завыть.
– Прошлой весной мама моей подруги участвовала в мультимедийном шоу. Сравнивала японское представление об эстетике, на котором ее воспитывали, с западным представлением об эстетике, которое изучала в колледже.
Прежде чем офицер Хайаши успевает отреагировать, я со вздохом киваю на нарисованное платье и вишневые ветки.