Мик Джаггер. Великий и ужасный
Шрифт:
И тут на сцену вышла мало кому известная красавица с хищным взором, которую наняли изображать якобы потерянную Миком «малышку». Тут же на нее устремились глаза всех присутствующих, в том числе и самого Мика. Ее звали Анджелина Джоли.
«Мик – потрясающий парень и паршивый муж».
«Я явно не образец добродетели».
Глава восьмая
Последняя
Анджелина Джоли ясно давала понять всем и каждому, что не желает играть роль стриптизерши в клипе Rolling Stones. «Да я ни петь, ни танцевать не умею! – выпалила она, бросив сердитый взгляд на режиссера. – Какого хера я тут ловлю?» Дочь обладателя «Оскара» Джона Войта только что закончила сниматься в телефильме «Джиа Каранджи», где играла главную героиню, известную топ-модель, страдавшую от героиновой зависимости и умершую от СПИДа в возрасте двадцати шести лет. Эта работа утомила Анджелину физически и эмоционально.
За решением снять Анджелину в клипе «Роллингов» стояла ее мать, актриса и продюсер Маршелин Бертран. Хотя Анджелина уже успела побывать замужем за английским актером Джонни Ли Миллером, прославившимся благодаря фильму «На игле» (Trainspotting), и у нее была интрига с Тимоти Хаттоном, Маршелин считала, что ее дочери нужен мужчина вроде… Мика. «Марш любила Мика и хотела свести с ним Энджи, – говорила подруга Маршелин, Лорен Тейнс. – Ей казалось, что он сможет научить ее, как быть знаменитой, и тому, что это значит».
Сейчас же Анджелина хотела как можно быстрее покончить со съемками клипа. В какой-то момент она сорвала с головы белокурый парик и обнажила лысую голову (она постриглась наголо для роли Джии). Потом, накинув меховую шубу на блузку с золотыми нитями, вышла на городскую улицу, где на глазах у изумленных водителей за ней побежал Мик Джаггер.
Помимо очевидных физических достоинств и того, что она – дочь голливудской звезды, Джоли могла заинтриговать еще и некоторым элементом опасности. Легко возбудимая, острая на язык, подверженная резким перепадам настроения. Пробовала тяжелые наркотики. Делала татуировки, пирсинг и увлекалась садомазохизмом («своеобразное такое самоочищение», как она выражалась). Признавалась, что специально наносила себе шрамы на руках и ногах. Как актриса она полностью погружалась в роли, иногда исчезая на несколько дней или недель.
Мик не знал, что Анджелина еще подвержена и приступам суицидальной депрессии, которую усугублял тот факт, что ее актерская карьера не совсем ладилась. Однажды она даже обратилась к наемному убийце и спросила, можно ли его нанять для убийства ее самой. Преодолев навязчивые мысли, Джоли позже призналась, что этот план был «очень странным».
Мика, конечно, привлекала эта необузданность Джоли. «Она меня немного пугает, но мне это нравится», – говорил он. При содействии Маршелин, которая решила во что бы то ни стало выдать за него дочь, Мик времени зря не терял и, как только съемки клипа закончились, принялся вовсю ухаживать за Анджелиной. Сначала она не отвечала на его звонки; автоответчик переполнялся от сообщений вроде: «Анджелина, это Мик. Прошу, прошу, перезвони», «Мисс Джоли, почему вы не отвечаете на мои звонки?» и «Анджелина, мне и вправду нужно с тобой поговорить. Перезвони».
В конце концов она приняла приглашение провести вместе время в Палм-Бич,
После того как очередные звонки снова остались без ответа, Мик перешел к более хитрой тактике. Он знал, что Анджелина и Джонни Миллер расстались мирно и продолжают быть друзьями, поэтому если Миллер будет занят в его фильме «Энигма», то Джоли почти наверняка посетит съемки.
Когда Анджелине стало известно о махинациях Мика, она позвонила ему и разразилась бранью. Сказала, что не желает больше видеть его и что пусть он больше не оставляет ей сопливых сообщений.
Но поток сообщений продолжился, и каждое было отчаяннее предыдущего. Подруга Анджелины Лорен Тэйнс, прослушав несколько, назвала их «поразительными». Мик Джаггер «практически всхлипывал» по телефону, а Анджелина, по выражению Тэйнс, ловко «подкалывала его». Такое безуспешное ухаживание за Анджелиной Джоли со стороны Джаггера продолжалось с перерывами еще два года, и на этом дело отнюдь не закончилось.
Все эти перипетии не отвлекали Мика от насущных дел: от подготовки к самому захватывающему зрелищу в истории рок-музыки. Тур Bridges to Babylon стартовал 9 сентября 1997 года в Торонто и продлился целый год. Всего 108 концертов посетили 4,58 миллиона человек на четырех континентах, заплативших за такую привилегию 339 миллионов долларов – таким образом, группа побила свой собственный рекорд, установленный туром Voodoo Lounge.
На этот раз опытный дизайнер Марк Фишер позаимствовал идею у кинорежиссера Сесила Де Милля и оформил огромную сцену в «вавилонском» стиле. Один миллион долларов был потрачен только на сооружение сорокапятиметровой выдвигающейся платформы, возвышавшейся над первыми рядами до сцены «Б».
Поначалу были опасения, что эта платформа обрушится на публику. «Нам кричали: „Только один человек за раз!“ или „Не так быстро, Мик!“» – вспоминал Джаггер. Но концертов через пятьдесят музыканты расслабились настолько, что «все выбегали разом и вместе зажигали на платформе».
Когда 9 декабря «Роллинги» готовились к концерту в Атланте, Мик оставил еще одно сообщение для Анджелины, умоляя о встрече. Этот звонок прервала Джерри из Лондона, которая хотела сообщить Мику, что он стал отцом в шестой раз. Холл только что родила своего четвертого ребенка и второго их общего сына, Габриэля Люка Борегарда Джаггера. К сожалению, встреча отца и сына откладывалась. «Роллингам» нужно было сначала выступить в Сент-Луисе, и только 13 декабря Мик смог вылететь домой, чтобы повидать новорожденного.
Полоса сюрпризов для Мика и «Роллингов» на этом не закончилась. В январе тур Bridges to Babylon возобновился, и когда в городе Сиракуз, штат Нью-Йорк, Мик захотел проверить микрофон, у него ничего не вышло. Голосовые связки просто отказывались подчиняться. Из-за ларингита пришлось отменить и перенести три выступления. Это был первый случай переноса концерта по вине Джаггера. Позже на месяц перенесли и европейскую часть турне, но уже из-за Кита, который в своем коннектикутском доме потянулся за книгой и упал с приставной лестницы, сломав три ребра. «Такой вот жизни маскарад», – философски заметил Кит, повторяя расхожую поговорку.