Милицейское танго (сборник)
Шрифт:
А потом, уже в годы перестройки, как-то показывали по телевизору передачу про этого самого Диму Парамонова: голос у него уже не звонкий, а скорее сиплый, нос синеватый, работает где-то в жэке, и вообще всё на свете ему скучно. Это, наверное, действительно очень скучно, когда всё самое прекрасное в жизни давно уже случилось и закончилось.
Да и сам Робертино Лоретта, самый настоящий, итальянский, тоже ездит с печальными глазами по сельским клубам европ и африк с вечной своей и единственной песней «джамайка». Голоса у него никакого нет и слух так себе. «Это я, я — Робертино Лоретта», — говорит он и показывает документы. Ему верят с трудом.
Да
Пузатые облысевшие рокеры, одно время собиравшие стадионы, вновь вернулись в дома культуры при станкостроительных заводах, где их немногочисленные пожилые слушатели, выпив пива балтика, по старой привычке послушно машут китайскими зажигалками, хотя все перемены давным-давно уже случились.
И петербуржский дождь смывает с водосточных труб афиши с забытыми чьими-то лицами.
Сейчас, правда, добрые люди завели специальное учреждение для потухших звёзд, называется оно что-то вроде «Дискотека восьмидесятых». Там пожилые артисты (некоторые даже зарубежные, вроде ансамбля Бони-эм), страдая одышкой, скачут под собственные фонограммы двадцатипятилетней давности. Фонограммы сохранились плохо и даже нынешние цифровые технологии справляются с ними с трудом: что поделаешь — время, время. Сожрёт всё и не подавится.
Особенно печально, конечно, смотреть телевидение. Вот скачут там какие-то люди, совсем молодые и не очень. Всё вокруг них блистает и переливается, у них полный рот чрезвычайно дорогостоящих, но непрочных зубов, и поют эти люди что-то такое же задорное, как прошлый Дима Парамонов, и вроде бы весело им, а в глазах у них отчаяние: «Не забывайте нас, люди!»
А люди — они что, они уже соскучились смотреть одно и то же и все побежали в соседний зал, там показывают бородатую женщину или мужчину в перьях.
Люди — они не злые. Им просто хочется, чтобы было непрерывно весело, чтобы шарики и фейерверк. Дети, одно слово.
Игры на воздухе
Игра — дело нехитрое: вот это наши, а вон те — враги. Наши должны сделать с врагами что-нибудь для них неприятное, например, закатить им пузырь промеж столбиков или же засунуть этот же пузырь неприятелю в корзину. Если нашим удаётся совершить эти бессмысленные действия, тогда враг по непонятным причинам страшно расстраивается и даже обижается, но вместо того, чтобы попробовать объяснить нам, что так делать не нужно, начинает изо всех сил бегать туда и сюда, чтобы сделать нам точно такую же гадость. То есть ведёт себя самым максимально глупым образом.
А как нужно было правильно себя повести? Ну вот засунули мы ему пузырь в корзину или там в ворота и радуемся так сильно, что даже валимся все на пол или на грязную землю и катаемся там от радости в луже. А враг пожимает плечами и говорит нам: «Ну и что?» Тут мы несколько теряемся, встаём и говорим: «Так мы же вам гол забили!» А враг отвечает: «Да пожалуйста! Да на здоровье! Мне совсем не жалко — корзина у меня всё равно дырявая, а в воротах места ещё вон как много. Так что закатывайте сколько влезет!»
Вот и нет у нас уже никакой радости — мы же не тому радуемся, что закатили какой-то глупый мяч в какие-то дурацкие ворота.
Тут бы, конечно, всем и разойтись и заняться чем-нибудь действительно полезным: раков, к примеру, наловить и выпить пива, но тут прибегают серьёзные мужчины и на всех кричат — на наших и на врагов: «А вы почему не радуетесь! А вы почему не огорчаетесь! А вы знаете, сколько за это заплачено, чтобы вы радовались и огорчались! Миллион! Тысячу миллионов! Тысячу миллионов миллиардов!» — и показывают бумажки: зелёненькие, жёлтенькие, синенькие — всякие. И чуть не плачут эти мужчины от огорчения, потому что они-то думают, что эти бумажки настоящие. Они за эти бумажки вообще могут убить кого угодно. Поплачут-поплачут, вытрут слёзы, высморкаются и убьют.
А мы вообще-то не звери — да и враги, честно сказать, тоже люди. Мы ж чего, мы тоже понимаем, что кто-то там как раз наловил раков, купил пива, сел перед своим телевизором и хочет посмотреть, как мы радуемся и огорчаемся, как падаем, как нам ноги ломают и всё такое. А мы тут стоим и зеваем. Нехорошо человека расстраивать! Человек этот, может быть, выточил ту самую гайку, которой наша корзина прикручена, или посеял тот газон, по которому мы бегаем.
А то, может быть, он весь день нацеливал настоящую ракету в Настоящего Врага. Мы же не знаем — а вдруг где-то там действительно есть Настоящий Враг, а мы сейчас просто тренируемся. И когда дойдёт до настоящего дела, то мы забросим врагу в корзину тонну тротила, и как там всё грохнет! И паучиные все вражеские детёныши как брызнут в разные стороны! И тогда Настоящий Враг по-настоящему как огорчится! Как встанет и как пойдёт на нас! А мы его клюшкой под ребро, и кегельбаном в лоб, и вообще у нас стрит, марьяж, четыре семёрки и пять тузов.
В общем, мы выиграли. Мы всегда выигрываем.
Хочу Всё Знать
Когда-то очень давно, в прошлом, что ли, веке, перед кинофильмами обязательно показывали киножурнал. Перед взрослыми фильмами был скучный сатирический журнал «Фитиль» под редакцией вечно-живого Сергея Михалкова, а перед детскими на экране появлялся неестественного размера грецкий орех, и к нему тут же прилетал в ракете пионер с задорным женским голосом и, вынув из кармана огромнейшую кувалду (как она там помещалась — одна из главнейших загадок моего детства), по очереди выколачивал из этого ореха слова «ХОЧУ!» «ВСЁ!» «ЗНАТЬ!». От четвёртого удара орех этот наконец лопался, и все могли убедиться, что внутри него ровно ничего нету — пустой.
Пионер этот с тех пор давно состарился или, может быть, улетел в какие-то другие счастливые места, в Северную Корею, или на Кубу, или же вообще навсегда покинул нашу капиталистическую галактику в поисках заоблачного своего Артека, но дело его не пропало: все те, кто его видел, и даже те, кто его никогда не видел и не увидит, и по сю пору обязательно ХОТЯТ ВСЁ ЗНАТЬ.
Правда, как раз те знания из химии, физики и астрономии, которые навязчиво предлагал зрителям забытый пионер, никого давно не интересуют: нет более бесполезных наук, чем эти, разве что математика. Зато все хотят всё знать про всё остальное.