Минута после полуночи
Шрифт:
— Ну да, конечно, — быстро согласился Алимов. — А это что?
Он взял тяжелый альбом в потертом кожаном переплете.
— Фотографии Ирины Витальевны.
— Можно взглянуть?
Домработница немного поколебалась.
— Ну, раз не заперто… Можно, наверное. Но с собой ничего не дам! — предупредила она.
— Я только посмотрю, — успокоил ее Алимов.
Между картонными страницами альбома были в беспорядке свалены лоснящиеся глянцевые стопки. Никакой хронологии, никакой системы, просто очень много фотографий, сделанных в разных странах, разных театрах в разное время. Большинство снимков было
Он терпеливо перебрал глянцевые прямоугольники и перевернул страницу.
Время дало обратный ход, как автомобиль.
На старых потускневших снимках запечатлена счастливая семья. Это было видно сразу: по улыбке красивой женщины с вьющимися волосами, небрежно собранными в узел, по взгляду мужчины, стоявшего рядом с ней, по хохочущей девочке, цепляющейся за руки родителей. Девочке на фотографии лет пять. Тонкая длинноногая фигурка, уверенный взгляд домашней любимицы.
Снимок на море. Девочка сидит в центре огромного полосатого надувного круга, женщина тайком строит ей «рожки» за спиной.
Терраса с видом на смутно знакомый беломраморный город. Полоска моря на горизонте, вьющиеся растения на веранде, столик с большой вазой фруктов и открытой бутылкой вина. Веселые лица родителей.
Распахнутый багажник автомобиля. Иномарка, странно выглядевшая на старом снимке. Мужчина достает из багажника плед, женщина дремлет в шезлонге, подставив солнцу лицо. Девочка показывает фотографу язык.
Старых фотографий немного, и каждая тщательно вставлена в прорези на странице. На последней — школьница в белом фартуке за партой, с чинно сложенными руками. Губы сжаты, словно девочка изо всех сил старается не рассмеяться.
Алимов достал снимок и перевернул. На пожелтевшем обороте быстрым изящным почерком написано: «Ирочка идет во второй класс». И проставлена дата: 1 сентября 1980 года.
Алимов аккуратно вставил снимок на место и закрыл альбом.
— Что-нибудь еще? — спросила уставшая домработница.
— Нет, пожалуй, все, — ответил Алимов и встал с кресла. — Спасибо.
Между фотографиями оперной примадонны и восьмилетней второклассницы зияла дискретная черная дыра.
Павел Платоныч…
Павел Платоныч Дубов оказался высоким мужчиной с превосходным цветом лица, полными сочными губами и густой каштановой шевелюрой. На слегка располневшей фигуре отлично сидел сшитый на заказ костюм, в галстуке поблескивала старомодная золотая булавка. Тонкое обручальное кольцо, врезавшееся в безымянный палец, и золотой портсигар завершали список аксессуаров.
— Скажите, у вас есть ключи от квартиры Ирины Витальевны?
— Бог с вами, голубчик! Нет и не было!
— А у Анны Петровны?
— Конечно, есть!
— Она не могла сделать дубликат и передать его кому-то другому?
Дубов расхохотался.
— Голубчик, Анна Петровна простая женщина в хорошем смысле этого слова. Она не способна даже на простенькую интригу, не говоря уж об уголовном преступлении. Она
Стены кабинета были оклеены афишами с фотографиями Извольской. Говорил Павел Платоныч громко, смеялся жизнерадостно.
Однако при упоминании имени Красовского веселость собеседника как рукой сняло.
— Говорил я Ирине, не связывайся с темной лошадкой! — сказал он с каким-то ожесточением. — Кто он такой, откуда вынырнул четыре года назад? Репутации в театральном мире никакой, какие-то рваные лохмотья вместо биографии… Совладелец казино! Это повод, чтобы заниматься меценатством?
— Мамонтов, помнится, тоже не имел отношения… — начал Алимов, но Дубов раздраженно перебил:
— Голубчик, вы не равняйте божий дар с… рулеткой! Савва Яковлевич, слава богу, был образованным человеком! Между прочим, сам пел в любительских спектаклях, писал и переводил либретто и оперную механику знал очень хорошо! А тут что имеем? Эмигранта с дипломом Института экономики Адама Смита?
— Никита Сергеевич умеет считать деньги, — осторожно сказал Алимов. Ему не хотелось раздражать вспыльчивого собеседника. — Театр приносит стабильный доход.
— Ярмарочный балаган, а не театр! — отрезал Дубов. — Ритуалы вуду на сцене! О боже! — Он закатил глаза и попытался хрустнуть мясистыми пальцами. — Поймите, опера — искусство элитарное! Оно просто по определению не может быть высокодоходным! Вы когда-нибудь слышали, чтобы на биржу выбросили акции Ла Скала, или Метрополитен-опера? — Алимов покачал головой. — И не услышите, потому что дивиденды будут в районе статистической погрешности! Это вам не трюки с отрубанием петушиных голов! Оперу опекают святые фанатики, а не бизнесмены!
Он нервно поправил галстук.
— Как я просил Ирину, как я ее уговаривал не делать глупостей! — продолжал Дубов. — Нет, уперлась — и все! Ну, хорошо, выпала ты на год из обоймы — подожди немного, все образуется! Не хватайся за первое попавшееся предложение…
— То есть как это — «выпала из обоймы»? — быстро перебил Алимов.
Дубов изумленно взглянул на него.
— А вы не знаете? Ирина полтора года назад попала в больницу. Ей пришлось отменить гастроли. Об этом много писали.
— Что-то серьезное?
Дубов отмахнулся широкой ладонью.
— Да нет, обычный нервный срыв на почве переутомления. Поймите, Ира очень рано взлетела на оперный Олимп, а жизнь там — не приведи господь! Связочки-то, — Дубов похлопал себя по подбородку, — не стальные! Скрипка Страдивари с каждым годом дорожает, потому что звук у старых мастеров со временем не тускнеет. А человеческий организм изнашивается гораздо быстрее, чем нам хочется. — Дубов хлопнул себя по груди и пропел сочным баритоном: — Ма-мэ-ми-мо-му-у-у! Понервничал — не звучит! Не выспался — не звучит! Холодное, горячее, острое, соленое — не звучит! Полежал на солнце — не звучит! Окунулся в бассейн — не звучит! Я не шучу! Великие певцы принимают эту жизнь дозированно, как Митридат яды! — Он перевел дыхание. — Если бы Ирина не уперлась и не подписала контракт с Красовским, то сейчас репетировала бы «Мадам Баттерфляй» в Италии! Да что уж теперь… Спасибо, что подоспели три приличных контракта. Так что после Нового года Ирина отряхнет, так сказать, прах этой авантюры со своих туфелек.