Мне как молитва эти имена. От Баха до Рихтера
Шрифт:
Вернемся, однако, к музыке. Святослав Рихтер, много исполнявший Рахманинова, считал, тем не менее, что у него только три произведения из разряда «самых-самых»: Второй фортепьянный концерт, который знают все, Вокализ, не столь хорошо, но тоже достаточно известный, и опера «Франческа да Римини», почти незнакомая широкому слушателю. Не мне спорить с Рихтером; скажу только, что я с детства очень люблю Рахманинова — не только Второй, но и Третий концерт (да и Первый, юношеский, хоть он и не столь совершенен), большинство его прелюдий и этюдов-картин, ряд романсов, Третью симфонию и многое другое. И с возрастом эта любовь не прошла.
А если попытаться все-таки хоть отдаленно воссоздать неповторимое
Я написал! Отчасти потому, что почувствовал, что смогу это сделать, отчасти — во искупление вины своих собратьев. И если у вас есть под рукой записи рахманиновских прелюдий, не поленитесь послушать их в следующем порядке (как они прозвучали в одной из моих музыкально-поэтических передач на уже не существующем, увы, петербургском «Радио-Классика»): N7 фа мажор и N5 соль мажор из опуса 32, N2 си-бемоль мажор и N4 ре мажор из ор. 23, N12 соль-диез минор, N2 си-бемоль минор и N10 си минор из ор. 32. Или лучше так: каждую из этих прелюдий — по прочтении каждого из нижеследующих стихотворений.
ПРЕЛЮДИЯ ФА МАЖОР
Миновала тёмная пора,
Рассеялась,
Как нездоровый сон.
Здравствуй, Солнце!
Отныне снова тебе царствовать, о Солнце! —
Над миром, сбросившим ледовые оковы,
Среди неба долгожданно голубого,
Среди пылких снегов
И весёлого янтарного мороза;
Расцветают
с утра
по краям
облаков
Нежнорозовые трепетные розы;
Волны воздуха окатывают землю,
Леса им внемлют —
Каждой почкой, каждой веточкой!..
И кажется, что
Как они дышат... дышат...
ПРЕЛЮДИЯ СОЛЬ МАЖОР
Ещё душа цветов дремотна в заточенье,
И развлеченья ветру нет в ветвях дерев,
Но не сидится более в норе душе моей нетерпеливой —
На свет с высокого обрыва,
О Господи, взлетела б к облакам!..
Да тело, тело
тянет
камнем
вниз,
Отяжелев безмерно.
Я жду дождей, небесной влаги жду...
ПРЕЛЮДИЯ СИ-БЕМОЛЬ МАЖОР
Дождь устилает траву жемчугами;
Такое богатство — и все под ногами!
А мы так постыдно ворчим,
Что скучно и грустно,
Что пусто в кармане...
Бог с вами, богатство же вот — под ногами;
Не бойтесь: здесь хватит на всех — и останется!
Братья, давайте споем светлый гимн —
Создателю, небу, дождю или лесу;
Жить в братстве — богатство,
А как интересно!
Возвысимся, братья, над мраком своим.
ПРЕЛЮДИЯ РЕ МАЖОР
На закате солнце расплело свои косы
И по глади морской золотистые пряди раскинуло.
Сколько неги в природе!
Сердце столько вместить, увы, не может...
Отчего я не море!
<