Моцарт и Сальери
Шрифт:
ПЕРВЫЙ. Да, да, надо сдать бутылки. Надо провести операцию “Хрусталь” — так это называется. Как вытащить из бутылки пробку веревочкой, знаете, да? Конечно. О, это целое искусство было, чтобы вытащить пробку веревочкой из бутылки, и бутылку сдать, и получить свои двенадцать копеек. Помните?
ВТОРОЙ. Я-то помню. Но сейчас эту тару не принимают. (Смеётся.) А откуда вы это помните? У нас сколько разница в годах? Чай или кофе?
ПЕРВЫЙ. А подъезды никогда не мыли? Мы с женой — мыли. Совсем недавно ещё. Зимой надо мыть горячей водой, и протирать насухо — мука! Иначе сразу весь подъезд превращается в ледяной каток. (Смеётся.)
ВТОРОЙ. Знаете …
ПЕРВЫЙ.
Молчание.
(Сел на диван, болтает ногой). У вас день рождения зимой, я знаю. Ведь зимой, да? Я не буду ни кофию, ни чаю.
ВТОРОЙ. Да? А я думал… Ведь у нас разговор, нужно как-то, а то всухую…
ПЕРВЫЙ. Ничего не нужно как-то. Сядьте. Зимой?
ВТОРОЙ. Зимой. Да, зимой. Вы знаете это? Вы наводили справки.
ПЕРВЫЙ. Очень надо.(Указывает на портрет). Я мог знать того человека?
ВТОРОЙ (смотрит на Первого, потом в пол.) Нет. Он был известный кинорежиссёр, пожилой человек. Скорее учитель. Мой учитель, да, мой и многих моих друзей…
ПЕРВЫЙ. Вы так скорбно говорите, словно он был старец, развращавший юношей. Так?
ВТОРОЙ. Нет, нет. Он был очень талантливый человек. Он почти ничего не снял, его затирали, даже в те времена, теперь бы он совсем не выжил… Он так и не снял своей главной картины, хотя шёл, стремился к ней всю жизнь, но месяц назад … Но его философия, его образ мыслей, жизни — знаете, это было всегда так честно, просто, искренне.
ПЕРВЫЙ. Ага. То есть, он пил с вами и говорил про высокое.(Передразнивает). «Знаете, знаете». Вот пристало. А вы слушали, открыв рот. Пустомеля. Так?
ВТОРОЙ. Нет. И все-таки — чай или кофе?
ПЕРВЫЙ. Именно так. Сотрясание воздуха. Болтовство. Болтология. Шаманство. Говорильня. Вот было и есть главное. Да мне всё равно. Надо побрызгать этих ос, надоели. Где у вас этот пульвелизатор?
ВТОРОЙ. Пуль-ве-ри-за-тор надо говорить.
ПЕРВЫЙ. Да-а? (Смеётся). Итак, декорация. Мне очень нравится эта квартира. Декорация эта. Я ведь тут был! Я помню! И вы помните это, что ж вы скрываете?
Ходит по квартире.
Однажды зимой тут разыгрывается следующая история. У хозяина квартиры день рождения. Десять лет назад. Или больше? Больше. Пятнадцать лет назад. Или, скорее, двадцать. Те же стены, те же хрустальные вазы, правда, нет тополиного пуха. Та же компания — богема, гений на гении. Пьянка. Кто-то притащил мальчишку, он пишет, мальчишка пишет какие-то странные повести, романы, пьесы, сценарии. Написал очень много. Мальчишка уже пьян, он вообще чуть ли не алкоголиком стал, как начал общаться с богемой театральной, киношной. Ему все кричали — гений, гений. То есть, ещё один гений среди удобрений. И вот знаменательный день, он приглашен в дом к “Солнцу”, к светилу, к великому кинорежиссёру. Мальчишка пьян в жопуа, тащит с собой кучу бумаг, своих писулек. В квартире много народу, шум, гам, крик, все пьют, все общаются, мальчишка среди них. Он пришёл босиком. У него нет носков, он страшно беден, он приехал из своего Задрипанска в большой город, снимает квартиру, живёт впроголодь, он пропился в доску, он не может найти работу, он гений, он думает так, ему так сказали. Хозяин квартиры строго указывает мальчишке на то, что он босиком и требует, чтобы мальчишка убрался вон — он пьян, от него плохо пахнет, и к тому же он собрался читать вслух какое-то своё произведение, чтобы на нём сосредоточилось внимание, а не на хозяине. У мальчишки вырвали рукопись, кинули куда-то в угол, закрыли мальчишку на кухне, потому что он рвался набить морду «Солнцу», хозяину квартиры.
Молчание.
ВТОРОЙ. Он был не такой уж и мальчишка. Он был взрослый парень.
ПЕРВЫЙ. Взрослый несчастный мальчишка.
ВТОРОЙ. Я думал, что ты не вспомнишь.
ПЕРВЫЙ. Итак, начали на «ты».
ВТОРОЙ. Виноват.
ПЕРВЫЙ. Интересно. Значит, ты теперь не «Солнце», а медный таз, так, что ли? Всё так же пытаешься снимать кинофильмы? Ау, какое тысячелетье на дворе? Не пора ли завязать, ведь уже всё ясно, нет?
ВТОРОЙ. Ничего не ясно.
ПЕРВЫЙ. Что это мне так волнительно сегодня? А-а, свидание с молодостью. С пьяной богемой. Я вырезал тот кусок из жизни, забыл, но вот вдруг так ясно, ясно начинаю вспоминать… Ай, что так волнительно! Будто что-то поблизости такое важное, серьезное, приятное и я это сейчас ухвачу…
ВТОРОЙ. Рукопись.
ПЕРВЫЙ. Чего?
ВТОРОЙ. Твоя рукопись. Она у меня тут. В шкафу лежит. Я её сохранил. Ты кинул её тогда под ноги всем. Я сохранил. На всякий случай. Рядом с ней ты и заволновался.
ПЕРВЫЙ (хохочет, молчит, сел, болтает ногой, рассматривает носок ботинка.) Неужели ты думаешь, что я настолько сентиментален? Хочешь сказать, от рукописи идут токи. Да? О, эти токи, волны. Был у меня один работник, невседома, он мне гнал Голландию, что его токи одолевают. Ставил вокруг кровати железные листы, листом накрывался и спал. Чтоб злые духи его не трогали по ночам. Я его выгнал быстро, как только узнал про железные листы, потому как ни в какие токи я не верю, я материалист. Никаких токов, ничего сверхъестественного нету, и удачи нету, и везения нету — ложь. Есть только ум, башка, руки, здоровье и главное — деньги, деньги, деньги и они делают всё-всё-всё. Уверяю тебя. Знаешь, сколько их через мои руки прошло? Да, и денег, и людей. Кто только не ломался. Даже скучно вспоминать. Ну так что? Сниму-ка я, всё-таки, носки. Буду как в тот раз. Хорош байду разводить. Наговорил я тебе тут сорок бочек арестантов. А всё путём, дядя. Нормальный ход поршня.
Пауза. Первый снял носки. Кинул их в угол, смеётся.
Итак, ты вызвал меня на кухню, достал вот с этого самого дивана — ай, он был новенький тогда, у тебя водились деньжата, а теперь кошка его ободрала, клопы заселились в него, фу, декорация! — вызвал меня и сказал, что в приличные дома так не ходят. Тогда тут был приличный советский дом. От того, что была стенка, от того, что в стенке стоял хрусталь — какая пошлятина, он и снова стоит, продолжает стоять, твой хрусталь.
МОЛЧАНИЕ.
Итак, ты сказал, чтобы я убирался. Что я свинья и что ты сожалеешь, что позвал меня в гости. Я не ушел и был скандал. О, «Солнце»! Как ты гневалось!
ВТОРОЙ. Не помню. Разве было такое?
ПЕРВЫЙ. И вот прошло энное количество лет. И ты позвонил мне, нюнил, канючил, уговаривал, чтобы я Христа ради выпил с тобой чашечку кофе и чтобы ты, стало быть, выпросил бы у меня денег на своё кино очередное… Подозреваю, что ты за этим меня вызвал, нет? Ты сказал: «У меня не телефонный разговор, знаете». Ну? (Смеётся). Жизнь — гениальный режиссёр. Я таких режиссёров не видел.