Мы – чемпионы! (сборник)
Шрифт:
Играл профессионально. Я помогал ему как мог.
Благо дело, в то время игр с заранее известными результатами тоже хватало.
Мечтал он «доехать» в «десятку» – выиграть десять тысяч рублей, что давало право – вместо денег – приобрести вне очереди по государственной цене автомобиль «Жигули» седьмой модели.
И он «доехал»!!!
Мало того, толкнул очень удачно эти «Жигули» «тюбетейкам» за восемнадцать штук.
Но это не
После этого он попал на «дурку». Дало о себе знать многолетнее зачёркивание карточек, перезвон по телефону со всем Союзом, с такими же «игроками».
Я навещал его в дурдоме, вид у товарища был печальный и ужасный. Но, как ни странно, через пару лет он «оклемался» и вышел практически здоровым человеком.
С бабками, но подорванной аминазином и прочими нейролептиками психикой.
Вот такой «околофутбол».
Стрельцов
По молодости много времени проводил со «старичками-боровичками» под табло в Луже.
Градация у них была одна – Стрельцов, Бобров, Федотов. Хотя и многие из них болели за «Спартак».
Также все сходились во мнении, что в 1958-м со Стрельцовым играли бы с бразильцами в финале.
И гипотетически даже в Чили в 1962-м.
Касаемо 66-го года, то всё есть в открытой прессе. Воспоминания Сабо, Пономарёва, Поркуяна, Кавазашвили и других.
Сборную Морозов принял от Бескова, и главной причиной отставки был проигрыш испанцам, гнев Хрущёва.
Но ходили упорные слухи, что Константин Иванович «пробивал» Эдика с перспективой на Англию-66, но добро не получил, а Морозов боялся это сделать.
Из личного общения с Анзором Амберковичем и Иваном Алексеевичем Варламовым понял, что со Стрельцовым был большой шанс не только обыграть немцев в полуфинале, но и с Англией за золото пободаться.
Большое видится на расстоянии, но такой тогда была держава, где всё решал отдел пропаганды ЦК партии.
Сейчас вышло много фильмов и книг про Стрельцова, но, правда, там больше о его «похождениях».
А о том, какой это был гениальный и великий игрок и как его скрутила система, – очень мало правды.
Уровень его игры до отсидки сопоставим с Пеле и Марадоной. И это не моё мнение, а Никиты Палыча и Сергей Сергеича – наших легенд.
Эдика видел только после отсидки, но хватило с лихвой.
Лучший футболист СССР 1967 и 1968 годов.
И это в его годы!
Гений был, конечно, чего уж там.
Мне в память врезался наш матч с торпедчиками, был на нём в Луже в 1968 году. 5:1, два Стрельцов и два Гершкович с подачи Эдика.
А ведь мы в том году серебро взяли.
Многие очень удивятся, но большой футбол не ограничивался в те годы рамками московского «Спартака».
Хотя от нас в Англии были только Корнеев и Хусаинов.
«О tempora, о mores!» © Марк Туллий Цицерон
Центральное телевидение СССР и футбол
Сам люблю
Главная редакция спортивных программ ЦТ всеми способами организовывала трансляции практически всех матчей команд СССР в еврокубках на первой и второй кнопках.
Большинство в прямом эфире, но была и запись – причём запись только вторых таймов.
И комментаторы зачастую сидели в Останкино или на Шаболовке.
Выездным был только Озеров. Спарре был не член партии и очень редко выезжал. А евреев Галинского, Дымарского и молодого тогда ещё некоммуниста украинца Маслаченко за границу категорически не пускали.
Одного еврея, а это был Рубин, пустили, и он тут же дал по тапкам в сторону США, после чего глава ЦТ СССР Лапин получил страшных пиздюлей в отделе пропаганды ЦК КПСС на Старой площади.
Из знаковых игр, на моей памяти, не было трансляции из Валенсии, со знаменитыми промахами Калашникова, бегущей строкой, смертью Далиды.
В особых случаях давали радиорепортажи на «Маяке», причём в прямом эфире и весь матч.
Так, после ухода Качалина, а было это после относительной неудачи на чемпионате мира 1970 года в Мексике, сборную принял Николаев, и его первый официальный матч в Никосии с Кипром транслировали по радио, Озеров комментировал.
Это был дебют Колотова за сборную, ещё как игрока казанского Рубина из второй лиги. Неслыханный случай по тем временам.
Также это была первая игра за сборную Виталия Шевченко из «Нефтчи».
Всё это имело замечательное продолжение в мае следующего года, когда оба забили по голу испанцам, а наша сборная одержала первую и последнюю победу над ними.
В 1971 году, также на «Маяке», комментировал Янн Яннович Спарре матч из Сетубала, трансляция началась в 24.00 по московскому времени.
Всё время говорил, что «Спартак» играет в белой форме, это было очень важно для радиослушателей.
На крайняк был «Голос Америки», где сбежавший «отщепенец» Рубин в прямом эфире глубокой ночью комментировал эпохальный хоккей из Лейк-Плэсида.
Вроде про поражение сборной сказали только вечером в программе «Время», а я уже утром в институте радостно рассказал всем про счёт 4:3.
Секретарь комсомольской организации сказал, что я агент мирового сионизма и провокатор – враг народа.
Редкостный был мудак!
Гуппи
Зимой 1981 года поехал на зимние студенческие каникулы в своеобразный Дом отдыха. Каково же было моё удивление, граничащее с истерикой, когда я узнал, что попал, самым мистическим образом, в тот же самый пионерский лагерь, где в далёком 1972 году впервые в жизни занялся сексом с молодой и прекрасной восемнадцатилетней студенткой, которая жила на вольных хлебах в пионерском лагере как дочка начальника лагеря. Я подробно написал об этом в первой книге, в главах «Дефлорация» и «Дефлорация 2».