На Кайзервальде листья жгут

Винокур Александр Борисович

Неуместен, наивен вопрос.

Но тогда почему, почему же

Открываешь - и знаешь, и ждёшь -

Прикоснёшься - и чувства закружат,

И начнётся счастливая дрожь.

2013

***

Веди себя по-ангельски,

Но долго не тяни.

Вот Иннокентий Анненский,

Оставшийся

в тени.

Хорош по всем параметрам,

На прочих не похож.

Да мало темперамента,

Огня не разожжёшь.

Ни шепотка, ни грохота,

Не благодать, но тишь.

За интересом крохотным

Едва и разглядишь.

Но может быть, но может быть,

Когда осядет пыль,

Окажутся похожими

И выдумка, и быль.

Начнётся время новое

Для тех, кто не успел,

И он на всё готовое

Вернётся. Жив и цел.

2014

***

Читаю "Столбцы" Заболоцкого,

Давно уже было пора.

Целительно слово неброское,

Но всё-таки - проба пера.

И мысли, и чувства досказаны,

И трезво рассчитанный слог.

Листаю, почтением связанный,

А вот впечатлиться не смог.

Потом у него же, но позднего

Сижу дотемна на окне.

И что-то от слова Господнего,

Безбожнику, слышится мне.

2015

***

Курс советской истории,

Автор - Борис Слуцкий.

Эти слова нестройные

Будто поток людский.

И, не нюхавший пороха,

Я - как школяр очный.

В шкуре страны поротой

Чувство судьбы прочно.

Жизни моей экзамены

Ни для чего в вузе.

Я почитаю заново.

Помню. Не рву узы.

2015

***

Фото. Похороны Слуцкого,

Горстка сбившихся людей.

На пороге мира лучшего

Очень русский иудей.

Выговаривался истово

От начала всех начал

Писарь слова клинописного.

Всё сказал. И замолчал.

На пиры эпохи званого,

Мы читали сотни раз

Каждый раз как будто заново

Стихотворный этот сказ.

Есть Отечество и отчество,

Пухом будет пусть земля.

Но такое одиночество

Недалёко от Кремля.

2016

***

Набрался

наглости и храбрости.

"Алло? Владимир Соколов?

Поэт?" Не отойдя от радости,

Спросил о встрече. Он готов.

Но получилось по касательной.

Запомнил точно - ЦДЛ,

А может быть, Союз Писателей.

Я перепутал. Не успел.

Судьба, не в те края забредшая,

Одна из выпавших невстреч,

Удача непроизошедшая.

Я и тебя хочу сберечь.

2014

***

Приду домой. У ночника,

В тиши о прошлом помечтаю.

Перелистаю Маршака,

Твардовского перечитаю.

Спасибо, старые друзья,

Душе тепло и мыслям тесно.

Я знаю, что назад нельзя

И где-то тоже интересно.

Но дорог, близок этот круг,

Года идут, он только крепче.

Бегу от будущих разлук,

Спешу, спешу на эти встречи.

2012

***

И до сих пор не избыто,

Даже тревожней вдвойне.

Вспомнил о той, незарытой,

Незнаменитой войне.

Неостужаемо чувство.

Там, где приходится стык

Жизни, судьбы и искусства,

Прост и понятен язык.

Но непонятно другое.

Словно чужой для родни,

Рядом с безвестным героем

Автор в сторонке, в тени.

Впрочем, такая порода,

Лишних вниманий не ждёт.

Сдержан. В любую погоду

Не существует - живёт.

И поднимается выше

Предпочитаний людских...

Воздух, которым мы дышим, -

Старый Твардовского стих.

2011

***

Вспоминаю себя, читающего

Книгу жизни Ильи Эренбурга.

Опоздавший журнал листающего

Беспорядочно, быстро, сумбурно.

С бутербродом, наспех умывшегося,

В непротопленной утром квартире

На раскопках давно случившегося