Наследующий землю
Шрифт:
Вскоре после отъезда друга Степан работал на прибивке влаги на ближнем поле от деревни. На развороте вдруг увидел бегущих по полю своих ребятишек: мальчишки махали кепками, дочка Верочка белым платком. У Степана впервой зашлось сердце: что-то случилось дома?! Надя? Пожар? Он заглушил движок и, выпрыгнув из трактора на слабеющих ногах, думал, что бежал, на самом деле едва плёлся к детям. Но по мере приближения увидел, что ребятишки улыбаются и силятся докричаться до него: «Ааша ехалаа!» Чуть отпустило, он присел в борозду, дети окружили его: «Папка, папка, к
Он сгрёб с головы кепку, сильно поморщил лицо и стал ею утираться, но слёзы предательски текли и текли, на сердце словно кто ослабил сжавшие его тиски.
Эту первую встречу с сестрой после долгой разлуки Степан запомнит навсегда. Наташа стояла на крыльце, поджидая его. Во всей её позе, наклоне головы, улыбке – отец.
– Стёпушка, – как в детстве приласкала она брата, – я ведь помню тебя!
Оба плакали, не скрывая счастливых слёз. Кто сказал, что закончилась в деревне фамилия Царапкиных, что сестра позабыла о брате?
За столом перебирали то малое, что запомнилось Наташе. Призналась она, что его и мать любила, а вот отца побаивалась и недолюбливала.
– Не знаю, я обоих любил. Батя хоть и наделал делов, неплохим человеком был, со мной возился, к труду приучил, к земле, к технике. Жаль только, где похоронен, не знаю.
– Ты большой уже был, многое постиг, а я его и видела-то редко. Он всё в поле на тракторе. А когда дома бывал, всё с мамой ругался. А у тебя, Стёпа, глаза мамины, только ростом в отца, но я бы тебя из тысячи узнала.
– А ты как раз на батю больше смахиваешь, на царапкинскую породу.
– И мама Рая так говорит. А папку жалеет…
С тех пор Наташина семья станет желанным гостем в его доме, а на память об отчем она увезёт кустик восточного мака.
Деревня Васютино после развала Союза пострадает, как все российские деревни, Степан с Надей успеют вырастить детей, выйти на пенсию, но место жительства не сменят, оставаясь до конца разделять участь той, которая подставила крепкое плечо в трудное время.
Всё это будет впереди, а пока Степан пахал землю. До пенсии ему оставалось доработать этот год, всё логично: посевная и уборочная, своё дело он доведёт до конца.
В этом году тут планируют посеять яровую рожь. Степан читал где-то, что родоначальником современной культурной ржи является сорно-полевая рожь юго-западной Азии. Со временем окультуренная учёными-селекционерами, она станет любимой хлебной культурой русичей. И скоро, совсем скоро это поле зазеленеет дружными всходами зелёных стрелок ржи. А потом тёплые тихие дожди оросят благодатную почву. Как по морю, по нему будет гулять тёплый ветер, гнать зелёные волны. И вызреют, нальются к осени тучные остистые колосья. Вечерней порой по межам, захлёбываясь, будут бить перепела «спать пора». И поселится во ржах голубоглазый, как очи Степана, василёк. Сорняк вроде бы, но до чего же мил он глазу именно с этой культурой. В раннем, далёком детстве мать сплетала ему на голову венок из колосьев ржи с васильками. Женщины ахали, умиляясь: «Шуринка, ровно девочка, пригожий у тебя Стёпушка». Может,
На все голоса трезвонят птицы. И у этих всё своим чередом: за отпущенный короткий сезон вывести потомство, выпустить из гнезда, поставить на крыло, подготовить к отлёту, замкнуть круг предназначения.
Только вот с отроческой поры задумывался Стёпка: какой дурак открытие охоты придумал весной? Тянет она перелётная-то через хребты Тянь-Шаня, через реки и долины, через бури-ненастья, на Родину тянет. К родным гнездовьям, откуда произошла на свет. Прилетит, а тут нате-здрасьте – дуло из камышей получай! Со школьной скамьи запомнил он стихотворение Заболоцкого о лебедях, вылетевших из Африки в апреле.
И потом по жизни как-то легко запоминал он песни о птицах, отставших от стаи: «Помогите мне, братцы, улететь уже нет больше мочи», – чудилась Степану в незамысловатых этих сюжетах его собственная судьба парнишки-подранка.
Сделав заключительный прогон на поле, Степан вышел из трактора, сел на дернистую целину у лесочка, сцепив на коленях руки. Белоствольные берёзки уже выстрелили зелень молодых, клейких, пахучих листочков, нарядно украсили красноватые ветки. Тихо, умиротворённо чуть шумят они на ветру.
В любое время года, очнись Степан от тяжкой ли болезни из забытья, ото сна ли смутного, по свету, краскам, звукам, запаху узнает родную сторонку.
Любит он всякое время года, но особо страдную осеннюю пору: мужиков, с опалёнными солнцем плечами и выгоревшей головой, молодых баб в белых платках с загорелыми до черноты голыми руками. Старух, вынимающих калачи из новой муки, испечённые в русской печи, бережно, как ребёнка.
На краю деревни мерно бухает молот в кузне, ещё дальше, на пилораме, комариным зуденьем визжит циркулярная пила. Живёт село родное…
Степан поднялся, решил сделать задел на завтра на соседнем поле. Уже взошла ранняя луна, лукаво щурилась одноглазо. «Всё выросло на земле и из земли, – рассуждал Степан. – Всё, что нас окружает, под властью её, Матери-земли. Она нас поит и кормит. Она и кров, и тепло. Недра её бесценны. Живи хоть тыщи лет, без земли не выжить. Случись лихо, она, родимая, прокормит, даже без тракторов и прочей техники, без телевизоров, телефонов и иной мишуры, держись земли, человек! Люби её, холь, оплатит она сторицей. Только в этом суть!»
За плугом чинно шествовали грачи – комиссия…
Глава 5
Распад
Между тем всё отчётливее проявляли себя наступающие недобрые перемены в стране, постепенно докатывались они и до малых сёл и деревень. Не верилось сначала мужикам: так вот взять и сломать всё, что достигалось с таким трудом, потом и кровью?
То и дело приносила новости после трудового дня Надежда: кто-то уволился, кого сократили на работе, кто-то уже тронулся с семьёй на новое место жительства, за ними потянулись другие. Население резко уменьшалось.