Настоящая любовь
Шрифт:
Ребенок заподозрил ловушку – точно так же заподозрил ее он сам, когда мистер Вильямс в первый раз предложил ему деньги. Мальчик решил: монета – это приманка, чтобы подманить его поближе и схватить. Поэтому Герейнт подбросил монету в воздух, а мальчик ловко ее поймал.
– Теперь ступай, – сказал Герейнт. – И смотри не угоди в ловушку.
– Да, сэр. – Мальчик уже уходил, но потом замер и оглянулся: – Спасибо, сэр.
Герейнт коротко кивнул. У него засосало под ложечкой. И как только эта семья живет на вересковой пустоши с ребенком, таким оборванным, что, похоже, на нем нет ни одной целой вещи? Но это все-таки семья, если мальчик сказал
Однако его не оставляло неприятное ощущение оттого, что пришлось столкнуться с такой нищетой. В Тегфане в отличие от улиц Лондона она почему-то казалась не такой безликой.
Герейнт подумал, что поступал эгоистично, стараясь держаться подальше от этих мест. Он намеренно не вникал в дела Тегфана, проявляя непростительную слабость. Теперь оставалось надеяться, что из-за этого он не потерял окончательно дружбу с Аледом и враждебность к нему людей не продлится долго.
Все-таки это его народ. Он понял это в ту секунду, когда вернулся, или, возможно, еще раньше, в ту секунду, когда произошла короткая встреча на лондонской улице.
Это его народ.
На еженедельную репетицию церковного хора всегда собиралось много народа, если только не было страды. Пение было той страстью и тем увлечением, которые объединяли почти всех жителей Западного Уэльса, впрочем, то же самое происходило и в других районах Уэльса.
Марджед с детства дирижировала хором, чтобы освободить отца хотя бы от одной обязанности, которых у него было очень много. Она часто думала, что, наверное, не совсем правильно считать ее дирижером. Валлийскому хору, если только он не принимал участия в каком-нибудь местном фестивале, на самом деле не нужен был человек, который стоял бы перед ним, отбивая такт и задавая громкость. Валлийский хор просто пел сердцем, и пел слаженно. Для валлийских певцов не существовало большего удовольствия, чем вслушиваться в стройное звучание голосов своих партнеров, каждый из которых выводил собственную партию.
Роль Марджед заключалась в том, что она начинала репетицию, прекращая шумную болтовню, – участники хора обменивались новостями, рассказывали друг другу обо всем, что случилось с прошлого воскресенья. Кроме того, она выбирала гимны, которые им предстояло спеть во время ближайшей воскресной службы, и порядок исполнения. Когда же они начинали петь, она садилась и пела вместе с ними под неумелый аккомпанемент мисс Дженкинс, барабанившей по клавишам древнего фортепиано воскресной школы.
Так они распевали целый час, а Марджед думала про себя, что они собираются здесь каждую неделю вовсе не для репетиции, а чтобы попеть всласть и посудачить. Проходил час, и они принимались болтать и сплетничать с тем же пылом, с каким предавались этому занятию после утренней службы по воскресеньям.
Она все еще сердилась. Она ополчилась на него даже больше, чем следовало, из-за недовольства собой. После его визита она не переставая думала о нем. Даже видела во сне, испытывая ненависть и глубокое возмущение по поводу того, что он вернулся в Тегфан. Почему он не поступил как порядочный человек, не остался в Англии?
Как только Марджед дала понять, что репетиция окончена, тут же начались разговоры, главным предметом которых, разумеется, был он. Почти каждый успел повидать его, а некоторые даже удостоились личных бесед.
Все сошлись в одном мнении: вид у него очень важный, ведет он себя
– Он посочувствовал мне в связи со смертью Юрвина, – произнесла наконец Марджед, не в силах больше уклоняться от участия в разговоре. – А затем похвалил за то, как я одна управляю фермой. Все равно что сказать, будто Юрвин не идет в счет и мне даже лучше без мужа-преступника. – Она была в такой ярости, что голос дрожал, а руки тряслись.
– Ну, это он зря, – промолвил Ивор Дейвис.
– И поверьте мне на слово, когда он к нам заходил на ферму, то так и шнырял вокруг глазами – наверняка высматривал, что еще можно из нас выжать на следующий год, – поведала Гуэн Дирион. – Думаю, нам не стоит доверять ему, несмотря на все его манеры.
– В конце концов, он всего лишь Герейнт Пендерин, – напомнил присутствующим Илий Харрис.
– Не понимаю, почему мы должны робко стоять, позволяя графу Уиверну заходить к нам на подворье и в наши дома, когда ему вздумается, – заявила Марджед, все еще пылая гневом. – Не понимаю, почему мы даем ему это право. Не пора ли нам отплатить ему той же монетой?
– Марджед, – вступил в разговор Алед, – не стоит торопиться. У него ведь есть право посмотреть, чем он владеет.
Она обернулась к нему, сверкая глазами.
– Алед Рослин, – сказала она, – ты вроде бы считаешься нашим вожаком. И вроде бы должен работать с комитетом, чтобы помочь нам устроить организованное и действенное выступление против наших хозяев, а мы так до сих пор ничего не знаем, что конкретно нам нужно делать.
– Сейчас не время и не место, Марджед, – сказал он.
– В таком случае где это место и когда наступит это время? – спросила она. – Скажи нам, Алед. И что мы будем делать? Разрушать заставы, как делают в других местах? Это сработало три года назад. Для большинства из нас заставы – последняя капля. А скоро придет пора везти известь на поля. Разве нам по карману дорожная пошлина?
– О, Марджед. – Сирис уже поднялась было, чтобы уйти, но вновь опустилась на скамью. – Не говори о насилии, прошу тебя.
На Аледа она не смотрела.
– Комитет работает над этим, – ответил Алед. – Вопрос не из легких. И не стоит его здесь обсуждать так открыто. Трудно найти человека, который возглавил бы такое движение. Нам нужен тот, кто возьмет на себя роль Ребекки.
– А что, если тебе взяться, Алед? – предложила Морфилд Ричардс, жена фермера, жившего в трех милях от деревни.
Но Алед покачал головой, явно чувствуя себя неловко.
– Я примкну к такому движению, если оно будет организовано по решению комитета, – сказал он. – Но возглавить его не могу, Морфилд. У меня нет такого авторитета. Ребекке придется командовать целой армией мужчин, а это нелегко.
– И женщин, Алед, – добавила Марджед. – Ей придется командовать целой армией мужчин и женщин. И что, у нас не найдется такого смельчака? Юрвин взялся бы за это. – В ее голосе слышалась горечь. – Так вот, я полагаю, нам не следует дожидаться решения комитета или появления Ребекки. Я полагаю, нам следует проявить свое недовольство сейчас. Без промедления.