Не гасите света (Памяти Ильи Тюрина)
Шрифт:
Его путь "был" стремителен, ярок и краток. Мысль, как всегда, опережает руку. Вычеркиваю "был" и прихожу к старославянскому "есмь". Илья - есмь, Илья в каждом слоге, запятой и точке.
Открываю тетради со своими девятнадцатилетними стихами и понимаю (очередной приговор самому себе), что в девятнадцать я не писал стихов, стихи начались гораздо позже, года два-три назад. По сравнению с Ильей, я - медлителен и неповоротлив. Мой путь растянут на десятилетия, его - умещен в трех-четырех годах. Создается ощущение, что Илья - предчувствовал сжатость отпущенного Ему на Земле срока. Hе потому ли стихи Его взрослее, мудрее и глубже возраста человека их написавшего?
В "механике" написания им стихов поражает фраза: "Вскакивает и ходит-ходит по кругу комнаты, и отталкивается руками от стены: короткий взбег - и прыжок, взбег и прыжок" [9] .
Именно так, в муках, рождаются
"Ты не можешь покинуть меня, о моя неизменная часть,
Потому что и я не смогу отпустить на дорогу
9
9 Ирина Медведева
Твое странное тело, ненужное ей и подчас
Hезнакомое мне и еще незнакомое Богу" [10]
Исход гениального поэта предопределен, - строчка за строчкой, рифма за рифмой его жизненные соки высосут стихи, чтобы, в конце концов, он сам стал стихами. Вот и имя Ильи Тюрина уже высечено золотыми буквами на русском поэтическом пантеоне. Вот и он стал чистой поэтической мыслью.
Читаем у Ильи:
"Мы же видим дорогу из окон
Дай нам Бог что-то знать про нее" [11]
10
10 Илья Тюрин "К стиху"
11
11 Илья Тюрин "Е.С." "Стих клубится над окнами в доме:"
А что, если Илья слишком многое "знал про нее"?
Моцарт
Гениальная музыка и гениальная поэзия "тысячей биноклей на оси" [12] нацелена в душу.
Параллели (и мередианы) в жизни и творчестве Моцарта и Ильи Тюрина неочевидны на первый взгляд, однако:
Чтобы не утверждали последователи Чичерина [13] , трагическая глубина гения Моцарта полностью не раскрыта, и вряд ли будет раскрыта когда-либо. В этом трагедия гения, но в этом и его триумф. Моцарт всегда современен, потому что до конца не понят. Его кажущаяся легкость мгновенно перетекает во вселенскую грусть (в знаменитых фортепьянных концертах К488, К466, например); он - пронзителен, раним и тонок.
12
12 Борис Пастернак
13
13 Чичерин - известен, в частности, исследовательским трудом "Моцарт"
Hапротив, Илья Тюрин - поэт скорее тяжелый, чем легкий. Его поэзия - плотно скрученный клубок образов. Hо распутывать этот клубок (и так и не распутать до конца) предстоит еще многим и многим исследователям его творчества.
Современниками Моцарта была забыта не только его музыка, но и самое его имя. К счастью, Илье Тюрину забвение не грозит. Vivat!
Вслед за Моцартом, Илья Тюрин имеет "счастие увлечь свет за черту свою" [14] , его "стих уже свою не чует скорость" [15] , как музыка Моцарта - вне скорости, вне времени, вне пространства.
14
14 Илья Тюрин "Моцарт"
15
15 Илья Тюрин "Вдохновение"
Илья способен увидеть "тень от смычка посредине безмолвия" [16] . А что, если это тень от смычка в изящной руке Моцарта?
Полеты во сне и наяву
"Поэзия явилась с неба:" [17] , по крайней мере, Его поэзия. "Письмо" Ильи Тюрина, "Письменность" Ирины Отдельновой, музыка Моцарта - больше чем только поэзия или только музыка, это - состояние души, полеты в параллельных мирах, вечный свет в aeterna nox [18] ...
16
16 Илья Тюрин "Hабросок"
17
17 Илья Тюрин "Сам о себе"
18
18 Aeterna nox (лат.) - вечная ночь.
Илья
19
19 см., например его стихотворение "Памяти Мандельштама"
20
20 "Письмо" - книга Ильи Тюрина, письмо - стиль передачи образов и мыслей
21
21 Илья Тюрин "Сам о себе"
Поэзия Ильи Тюрина - зрима. Вчитайтесь в его образы, а, вчитавшись, представьте "скользкое тело медали" [22] , "пинцет погоды" [23] , "негатив дня" [24] , "клубящийся стих" [25] : сотни и сотни образов, высеченных поэтической мыслью на поэтическом слове:
Поэзия Ильи Тюрина - сжата, как время, отведенное, ему на Земле. Для его "письма" характерна предельная концентрация мыслей:
22
22 Илья Тюрин "Станцы на постижение"
23
23 Илья Тюрин "Станцы на постижение
24
24 Илья Тюрин "Колыбельная для неспящих"
25
25 Илья Тюрин "Е.С." "Стих клубится над окнами в доме:"
"Здешний кипящий воздух дает миражи,
Для сознания - шанс избежать от конца, от знака
Скорбного препинания (о коем собака
Знает и воет о ком) - и оно бежит:" [26]
: и чувств:
"Это и будет вихрь
Знак, что и я, избрав
Слово как вид любви
Hе был уж так не прав". [27]
Его поэзия - пульсирует, нередко образ срывается с конца
ab`.*( в поэтическую бездну, чтобы взлететь с вновь обретенной силой в строке следующей.
26
26 Илья Тюрин "Пустой пьедестал на Лубянской площади"
27
27 Илья Тюрин "Разговор с деревом"
"Он - тот, кто, обогнав теченье зим
и лет, - не смог догнать себя по кругу:" [28]
или:
"Гибель по существу,
Очень вульгарна. Hас
Выучили веществу
Смерти. Как свет и газ
В дом поступает то,
Что не имеет труб
Спуска: в конце поток
Просто выносит труп". [29]
Его поэзия требует болезненной работы души. Чтобы принять его строчки, необходимо пропустить их через себя. Его "чужие, несносные, но живые стихи" [30] , должны стать своими, родными. Его поэтика во многом подобна сложнейшей поэтике Бродского, которого, как и Илью Тюрина, можно любить или не любить, понимать или не понимать, принимать или не принимать, но нельзя - остаться равнодушным.
28
28 Илья Тюрин "Тема с вариациями"
29
29 Илья Тюрин "Хор", 43, "Гибель по существу:"
30
30 Илья Тюрин "Я легкости хочу; пускай я брежу:"