Никогда не связывайтесь с животными. О жизни ветеринара
Шрифт:
В брюшной полости было полно крови. Я проверил все лигатуры, они были в порядке. Что же, черт возьми, происходило? Люси была готова ассистировать. Когда она подошла к операционному столу, я увидел малюсенький источник алой крови, пару миллиметров в сечении.
– Нашел! – воскликнул я.
Я залез в брюшину тканевыми щипцами и ухватил этого маленького противного червячка. Подтянув его повыше, я заметил, как открылась культя шейки матки, и тут же мне в лицо брызнула артериальная кровь. Я заслонился рукой от этой струи, попытался отвести ее в сторону от своего лица, и Люси, конечно же, попала аккурат под этот маленький кровавый шланг, по ее вскрику «Ой!» я понял, что
Я пытался проморгаться и стряхнуть капли крови с лица, потянулся за зажимом. С треском я закрыл зажим на культе, и кровотечение прекратилось.
– Господи боже мой, Гарет, – воскликнула Пэт, – ну и кровищи ты напустил.
– Не идеально, но что поделаешь, – ответил я.
Я попросил Люси подержать мои инструменты, пока выискивал причину этой проблемы. Мои лигатуры были на месте, оттуда не должно было поступать никакой крови. Я осмотрел культю, пытаясь понять, что было не так. Под конец до меня дошло. Моя пациентка была собака немолодая, один из сосудов, который я перевязал, закальцинировался. Кальций превратил гибкую трубку (почти как резиновая) в жесткую (как стальная). Я перекрыл эту трубку, но она где-то слегка растянулась и треснула, и из нее потекла кровь. Пришлось перекрывать ее еще раз и накладывать еще две лигатуры, после чего я был уверен, что теперь все нормально.
– Фух!
Проблема решена, мы подключили капельницу, чтобы поддержать кровяное давление, и стали следить, не появится ли кровь снова. Спустя 10 минут я опять все проверил и, довольный результатом, стал закрывать брюшную полость. Если многие из наших ежедневных операций являются рутинными процедурами, это не значит, что они незначительные. Осложнения могут возникнуть по миллиону причин. Неожиданная реакция на лекарство или анестезию, аномальная анатомия, несворачиваемость крови, недодиагностированные заболевания – это лишь некоторые из тех проблем, которые могут осложнить «обычную» процедуру.
В тот вечер я позвонил мистеру Смиту. Он недавно приобрел Калиси в качестве домашнего питомца. Он назвал свои доводы, почему взялся за разведение собак.
– Она чистопородная. Я не собирался разводить собак, но щенки стоят по четыре-пять тысяч фунтов, недурно, да? Нормальный помет – и у меня 30 косарей в кармане.
Да, он был прав, с такими доводами не поспоришь, если бы я занимался ветеринарией лишь из-за денег, то после разговора с ним я бы тут же бросился еще и щенков разводить. Я перечислил причины, почему мы не будем прямо сейчас делать элективную операцию. Надо отдать ему должное, он все внимательно выслушал и, кажется, даже что-то понял. Я объяснил, что нам надо еще осмотреть собаку, хорошо ее обследовать, прежде чем Калиси начнет выказывать первые признаки надвигающегося материнства. Возможно, она даже сможет сама родить в нормальные сроки, но, если она начала рожать, тужилась, а щенки все не появлялись, вот тогда мы и станем рассматривать вариант с кесаревым сечением.
Я уже и позабыл об этом разговоре, когда в субботу собаку срочно доставили в клинику. Мы уже должны были закрываться, оставалось около часа до конца работы, когда я увидел, что белая Audi RS5 заезжает на нашу парковку. Я уже попрощался со своим последним официальным клиентом, но тут понял, что моя смена еще не кончилась. Кто бы там ни был в машине, сердце мое чуяло, что вовремя мне сегодня с работы не уйти. Неделя выдалась долгой, и я уже сильно хотел домой – сесть в машину, включить любимый подкаст, приехать к себе, отдохнуть, выйти на пробежку, приготовить барбекю и провести вечер в компании друзей.
Увы, этому не суждено
– Дарова, приятель, – поприветствовал он меня. – Я тут с кем-то из ваших разговаривал на неделе. Про Калиси.
– Привет. Это вы со мной разговаривали; чем могу помочь? – ответил я.
– Ну, кажись, она начала рожать, как насчет кесарева прямо сейчас? Мы звонили, но почему-то звонки перенаправляли на неотложную помощь. Мы не хотим ехать к дежурным врачам; говорят, они там задирают цену… – сказал он.
Как же это достало. Ветврачи обязаны работать 24 часа в сутки, 365 дней в году. Когда я закончил колледж, в ветклиниках врачи обычно работали посменно – в дневные и ночные смены. Сегодня же многие врачи в свое нерабочее время устраиваются на вторую работу в специальные службы. Эти неотложные службы обычно берут дополнительную плату за услуги, но клиент ведь тоже не дурак, он понимает, что к чему. Если бы я остался и сделал кесарево, то я бы провел еще три часа сверх своей смены и даже дольше. У меня не было никаких обязательств, я мог спокойно отправить их в неотложную помощь. Наш рабочий день официально закончился. Но я не мог так поступить, пока не осмотрю собаку.
– Так, давайте зайдем внутрь и я быстро на нее взгляну. У нас рабочий день уже закончился, поэтому вас перенаправляют на ночную неотложку.
Я завел их в смотровой кабинет, надел перчатки и быстро осмотрел многострадальную Калиси. Она была очень подавлена, практически в депрессии. Я быстро прошелся от носа к хвосту, посмотрел цвет десен, проверил время наполнения капилляров, сердечный ритм, дыхание и температуру. Она была обезвожена, и у нее был небольшой озноб. Когда я начал ощупывать ее живот, то собака дернулась, как будто по всему телу пошло сильное сокращение мышц. Осмотр влагалища показал, что в родовом пути уже находится щенок, он там застрял, но был жив, его надо было срочно извлекать. Смазав палец, я стал ощупывать пространство вокруг щенка. Он был чересчур крупным, чтобы выйти наружу естественным путем, – ситуация называемая «крупный плод», то есть размеры щенка превышают возможности материнского скелета. Печально, но это распространено среди некоторых пород и является продуктом человеческой избирательной селекции. Нам, людям, все мало, и нам за это когда-нибудь предстоит ответить.
– Как давно она в таком состоянии? – спросил я.
Неловкое молчание и смущенное переглядывание между собой этой парочки были красноречивым ответом. Вероятно, давно, даже слишком.
– Ну, типа, она вчера ночью начала тужиться, но не сильно. Потом утром ей было плохо. Мы позвонили одному нашему кенту, ну, тому, у которого кобель, он уже давно этим занимается. Тот сказал не кормить ее сутки, чтобы она не блевала. Он сказал, что у нее срок аж во вторник. Так что мы думали, что у нас время будет в выходные по магазинам прошвырнуться.
Я на секунду представил, как нахлобучиваю на голову мистера Смита фиксатор для черепа и выкалываю ему глаза – просто так, забавы ради. Но как бы ни был я на них зол, любая перебранка лишь затягивает страдания Калиси. Я сцепил зубы и заставил себя не думать об этих горе-владельцах и не переносить их грехи на бедную собаку.
– Ясно, так когда конкретно началось? – продолжил я.
Опять переглядывание и виноватость во взоре.
– Ну, может, часов пять назад. Максимум шесть, – выдавил он.