Ночь и город
Шрифт:
— Да. Знаю. Ты молодой. Ты вдвое моложе меня. Тебя ждут сотни женщин, и любая готова стать твоей. Но я… Я уже стар, и это моя последняя…
— Если даже и так, что с того? Неужели вас больше ничто не интересует в жизни, кроме нескольких минут в постели с девчонкой?
— Я хочу задать тебе один вопрос… Налей мне еще… Так вот, я задаю тебе вопрос: что остается в жизни, если исключить из нее еду, питье и женщин? В свое время я получал удовольствие от борьбы; мне нравилось бросать вызов опасностям, к тому же, сам знаешь, — все эти скандалы, нечистые дела, дух соперничества… Но теперь я уже не тот. Кроме того, у меня есть деньги, много денег. Я мало
— Значит, вы неправильно построили свою жизнь. Вы старый — я молодой. Вы много знаете — я знаю совсем чуть-чуть. Но вот что я вам скажу. Если вы всю жизнь искали только тех удовольствий, что способны ублажить вашу плоть да пощекотать нервы, тогда… вы ничем не отличаетесь от животного, и то, что произошло с вами, рано или поздно должно было произойти.
Носсеросс рассыпался мелким пьяным смешком:
— И что же мне, по-твоему, делать? Читать стихи? Глазеть на звезды?
— А почему нет?
— Почему нет? Я скажу тебе почему. Потому что я живой. Я человек. Я привык тяжело работать и развлекаться на всю катушку. Я ни о чем не жалею…
— Ни о чем не жалеете? Сколько раз я это слышал. Люди, которые пустили свою жизнь под откос, всегда говорят: «Я ни о чем не жалею». Однако это не мешает им ныть и жаловаться…
— А кто ноет?
— Вы! — крикнул Адам в порыве необъяснимого гнева. — Вы ноете! «Я привык тяжело работать и развлекаться на всю катушку». Что это значит, скажите мне на милость? Я вам отвечу! Это значит мухлевать да мошенничать в погоне за большими деньгами, пока не разболится голова, а потом заглотнуть бутылку виски и лечь с девкой в постель! Хорошая жизнь, ничего не скажешь! И это вы называете «жить по-настоящему»? Глупец! — вскричал Адам. — Да вы и не живете вовсе! Вы существуете ради собственного желудка! Сделайте же что-нибудь, прежде чем вы умрете! Сделайте что-нибудь! Я уж не говорю о том, чтобы создать семью! Нельзя же жить только для себя! Нужно обязательно сделать что-нибудь для людей — иначе вы кончите так, как сейчас: рыдая в обнимку с треклятой бутылкой.
— Ты думаешь, что чертовски умен, — пробормотал Носсеросс, — ну погоди же!
— Когда я думаю о таких людях, как вы, мне хочется плеваться! Плеваться кровью! У вас есть все, но вы не внушаете ничего, кроме отвращения. Вы умный человек. С такими мозгами, как у вас, да с такой силой воли… вы могли бы горы свернуть. Но нет же, вы растратили свои годы в погоне за химерой.
— Погоди. Погоди минутку. Ты очень умен. Но постой, не горячись. Ты тоже станешь старым. Пройдет десять лет, двадцать, тридцать… погоди, погоди…
И в ту же минуту его ослабевшее от алкоголя тело перестало повиноваться рассудку, затуманенному винными парами. Казалось, его взгляд был обращен вовнутрь: его собственный мозг виделся ему безбрежным, как небо, усыпанное звездами, как океан, вздымающий волны. На какой-то миг он почувствовал внезапный прилив красноречия, но все слова растаяли в густом тумане, прежде чем достигнуть его губ. Он произнес только:
— И тогда…
Сказав это, он умолк.
И правда, если бы мозг Носсеросса, владельца ночного клуба, подчинялся законам мироздания, он был бы ничем не хуже мозга Леонардо да Винчи.
Где-то в глубинах нашего подсознания, словно на дне глубокого моря, таятся бесчисленные сокровища — мысли, слова, звуки, страхи, упования, страсти, жизненный опыт — словом,
Но поскольку мы не более чем животные, наш рассудок должен по-прежнему оставаться голодным посреди этого изобилия. Мы обезьяны, которые еще не научились ловить рыбу, троглодиты, которые еще не открыли огонь, — обыкновенные млекопитающие! Мы по-прежнему щуримся, с равнодушным непониманием вглядываясь в беспредельные пространства Вселенной.
Мы воздвигаем непреодолимые стены между собой и своими непознанными душами. И кажется, что человек страдает и умирает впустую, что он подобен насекомому, зажатому между вращающимися зубцами неумолимого времени. Но, помимо диктата его мелких увлечений и страстей, существуют высшие законы, которым подчинена жизнь.
Вся жизнь — это непрерывный цикл созревания и разложения. Семя, которое человек посадил в землю, возвращается в нее в виде удобрения; семя, которое он посадил в матку, тоже возвращается в землю в виде гниющего трупа. Но, несмотря на это, жизнь все время стремится преодолеть разложение, она тянется ввысь, и смерть и разложение порождают новую жизнь. На месте разложившейся массы сухих листьев вырастают более высокие и плодоносные деревья. Деревья силятся перерасти друг друга, пока одно из них не дотянется макушкой до самых небес. Даже трава и та тянется вверх, к солнцу, каждой своею травинкой, тянется, вянет, опадает, а потом вырастает вновь. Все живое бесконечно устремляется ввысь.
И если человек умирает, не исполнив своего предназначения, его семя не забудет об этом — и в конце концов предназначение будет исполнено. Человек, лишенный дара речи, может скрывать в себе неслышные песни, которыми будут наслаждаться грядущие поколения. Блудница может вынашивать строителя, целителя, священника, великого законодателя, точно так же как птицы разносят в своем помете семена красивых кустов, чтобы облагородить ими унылые пустоши. Ничто не должно пропасть даром!
Есть семена, которые из года в год шалый ветер гоняет по белу свету — до тех пор, пока они окончательно не иссохнут. Но иногда странствия облагораживают их, и со временем они начинают цвести и плодоносить.
Носсеросса вдруг охватило странное чувство — смирение перед судьбой, осознание предопределенности происходящего, гнетущая пустота обреченности.
— В следующий раз… — проговорил он.
— Кофе? — спросил Адам.
— Нет… нет. Я допью бутылку и часок посплю. А ты пока пригляди за клубом. Я не могу выйти туда в таком виде… и кроме того… Сними эту белую куртку, надень смокинг… Прими новую должность… Управляющего. А я посплю. Филу Носсероссу… нездоровится.
Адам приподнял его и положил на кушетку, потом погасил свет и вышел из кабинета.
На рассвете он встряхнул Носсеросса — тот пробудился со стоном.
— Просыпайтесь, Фил. Мы закрываемся.
— Что?.. Что такое?.. Ох… Голова раскалывается… — Носсеросс заморгал, постепенно приходя в себя. — Как прошла ночь?
— Хорошо, — ответил Адам, — мы заработали около сорока пяти фунтов. — Он протянул Носсероссу пачку банкнот и немного серебра.
— Молодец. Возьми десятку.
— Нет, спасибо, это ни к чему.
— Делай, как я говорю. Теперь ты управляющий. Возьми десятку. Ну же, возьми.