Очень странные дела. Тьма на окраинах города
Шрифт:
Три места преступления, три улики.
Три белые прямоугольные карточки: одна сторона пустая, а на другой черными чернилами нарисован какой-нибудь символ.
Первая жертва: Джонатан Шнетцер. Белый мужчина, двадцать два года. Незакрашенный круг.
Вторая жертва: Сэм Барретт. Белый мужчина, пятьдесят лет. Крест.
И третья жертва, вчерашняя: Джейкоб Хелер. Белый мужчина, тридцать лет. Три волнистые линии.
Хоппер слегка повращал шеей и принялся поправлять расположение карточек и фотографий. Он слегка перетасовывал их, сохраняя выстроенную систему. Так ему лучше думалось.
Одно
Хоппер и Делгадо никак не могли найти связи между жертвами. Все трое казались обычными горожанами, что бы там ни значило слово «обычный» применительно к Нью-Йорку. Практически единственным, что объединяло жертв, было то, что ни у кого из них не было семейных или любовных связей. Во всяком случае, Хоппер с Делгадо никого не обнаружили.
И, разумеется, общим было то, как все трое погибли. Вскрытие показало, что их закололи лезвием длиной от десяти до пятнадцати миллиметров. В каждом случае было совершено пять прицельных ударов, складывающихся в легко узнаваемую картину. Для того чтобы убить человека, было достаточно всего одной подобной раны, и хотя пять – это определенно перебор, Хоппер мог сказать, что убийца еще сдерживался. За время работы в полиции Нью-Йорка он видел тела с тридцатью, пятьюдесятью, сотней ножевых ран – когда нападавший впадал в состояние исступления под влиянием наркотиков, отчаяния, психического заболевания или всего сразу.
В этих же трех убийствах удары наносились точно. Такое впечатление не в последнюю очередь складывалось из того, что ранения были объединены в перевернутую пятиконечную звезду.
– Кофе. – Делгадо поставила кружку Хоппера на край стола. – За вкус не отвечаю, но гарантирую, что горячий.
Она встала рядом, с кружкой в руках, и тоже принялась разглядывать разложенные снимки, периодически отпивая кофе.
– Это действительно что-то необычное, да?
Хоппер почесал подбородок и потянулся за своим кофе.
– Да, чтоб мне провалиться.
– Утечек в прессу не было?
Он покачал головой.
– И на том спасибо, – сказала Делгадо.
Она была права. Прошлым летом кто-то расстрелял двух девушек из Бронкса, Данну Лориа и Джоди Валенте, сидевших в машине. Джоди выжила, а Данна нет. За прошедший год поступили сообщения о еще пяти подобных убийствах (последнее – менее двух недель назад), причем убийца разослал письма – как в нью-йоркскую полицию, так и в местную газету «Дейли Ньюс». В обоих посланиях он подписался странным псевдонимом.
Хоппер осознал, что против собственной воли смотрит на стол Харриса. Тот еще не вернулся, но рядом с его старой печатной машинкой «Смит-Корона» стояла самодельная табличка – мрачное (но, возможно, необходимое) напоминание о том, что зло еще таится где-то в городе:
ДЕВЯТЬ ДНЕЙ С ПОСЛЕДНЕГО
УБИЙСТВА СЫНА СЭМА [17]
После сообщений о первых жертвах стало понятно, что в Нью-Йорке появился свой
17
Дэвид Берковиц, также известный как Сын Сэма и Убийца с 44-м калибром, – американский серийный убийца. За два года (1976–1977) совершил восемь нападений и шесть убийств, после чего был арестован и приговорен судом к 365 годам тюрьмы.
Полиция нисколько не приблизилась к поимке Сына Сэма, а теперь в городе, кажется, начал орудовать еще один серийный маньяк. С тех пор как была найдена первая жертва, Хоппер и Делгадо одновременно решили: это расследование нельзя афишировать хотя бы какое-то время – и капитан Лаворна с ними с готовностью согласился. Им с лихвой хватало Сына Сэма, и неизвестно, как общественность отреагирует на новость об еще одном серийнике.
– По крайней мере, на подражателя не похоже, – сказал Хоппер. – Наш подозреваемый не пытается походить на Сына Сэма и не контактирует с властями или прессой.
Хоппер наклонился ближе к фотографиям.
– И мотивация у убийцы совсем другая – ритуалистическая.
– Безусловно. – Делгадо села за свой стол.
– Нет, я про другое. Подозреваемый не стремится к публичности, не пытается привлекать внимание. Не уверен даже, что его целью является убийство как таковое.
Делгадо нахмурилась:
– Горячий кофе сварил тебе мозги, детектив? Если кого-то несколько раз ударили ножом, то целью обычно является убийство. Мы точно знаем, что он их не грабит.
– Я об этом и толкую. Выслушай до конца. Нападения совершены не с целью ограбления. Да, преступник убивает – но возможно, им движет что-то иное.
– Не поняла.
Хоппер взял одну из черно-белых фотографий и передал напарнице.
– Взгляни на места преступлений. Убийства ритуальные, с каждой жертвой проделаны особые действия, везде оставлен определенный символ. Вокруг ничего не тронуто. В этом должен быть какой-то смысл. Что, если этих людей убили не для привлечения внимания? Вряд ли наш убийца прочитал о Сыне Сэма в газете и решил, что может показать себя «лучше». У него есть собственная цель – не подразумевающая рекламы и стороннего внимания.
Делгадо положила фотографию на стол, откинулась назад и посмотрела на своего напарника. Потом закинула ноги на край стола, продемонстрировав Хопперу подошвы туфлей на квадратном каблуке.
– Хочешь сказать, карточки оставляют не для полиции? Убийца не пытается что-то до нас донести?
Хоппер отрицательно качнул головой:
– Не-а. Схема ударов, надрезы, карточки. Они что-то значат, но адресованы не нам.
– Ну и что? Теория у тебя хорошая, но какой с нее толк? Итак, он не пытается оставить нам послание. Итак, он чертов сумасшедший. Ну, надо же, как я сама не догадалась!