Одинокие в раю
Шрифт:
То ли следователь улыбнулся, то ли нет, непонятно. Кончики белесых губ его мясистого лица задрались вверх, придавая физиономии выражение улыбки. Довольно редкий рисунок, чаще кончики губ у людей опущены…
– А все от стресса, – продолжал следователь Сидоров. – Жизнь не проста. Вы сюда шли через площадь? Видели, что у Мариинского дворца творится?
Грин Тимофеевич пожал плечами. Ему не хотелось касаться политики, тем более в стенах этой конторы. Да, он шел через площадь, видел митинг. Небольшая толпа с плакатами сгрудилась у подъезда городской думы в левом приделе дворца. Художники
Следователь Сидоров тяжело молчал, дожидаясь суждений своего визави на столь соблазнительную тему. Но тот лишь сопел, сомкнув пухлые губы, что казались случайными на остром болезненном лице.
– Так-так. – Следователь, опершись о стол, вытянул себя из кресла.
Оглянул задрипанную комнату под высоким сырым потолком с тремя сиротскими сосульками светильников. Он что-то вспоминал и, вспомнив, шагнул к шкафу. Перебрав корешки папок, вытянул одну и вернулся к столу.
– Так-так, – заученно повторил следователь, возвращая креслу свой мягкий бабий зад. – Зотов Грин Тимофеевич… Эсквайр…
Грин Тимофеевич усмехнулся. Этим почетным английским титулом в студенческие годы важно величали друг друга стиляги с Брода. Правда, реже, чем лабухским «чувак». Может, и Пашка Сидоров из тех мальчиков, что утюжили тротуары Невского. Подает знак верности памяти их общей молодости…
Грин Тимофеевич с интересом вгляделся в физиономию следака.
Нет, никаких намеков на былое знакомство, да и прошло более полувека.
– Думаете, мы знакомы? – Сидоров перехватил пытливый взгляд своего визави. – Впрочем… мы почти ровесники. И мне давно пора выметаться на пенсию… Закончу ваше дело – и на покой… Правда, дело не простое…
Грин Тимофеевич вскинул брови. Но волнения он не чувствовал, скорее любопытство, чуть более острое, чем до визита на улицу Якубовича…
– Интересно, – проронил он и уперся ногами об пол.
Стул скрипнул и сдвинулся с места, едва не скинув Грина Зотова. Оказывается, стул не был приколочен, а, вероятно, попал ножками в расщелину старого паркета.
– Осторожно! – предупредил следователь. – Мебелишко у меня ветхое, довоенное. Мы тут потрошим разных миллионщиков, а на приличную обстановку денег не выпросим.
– Ну, я не миллионщик, – буркнул Грин Тимофеевич.
– Как знать, как сказать, товарищ писатель, – обронил следователь.
«Знает меня, потрошитель», – на мгновение сладко подумал
– Кто же вас не знает из нас, давно живущих? – догадливо продолжил следователь Сидоров. – Властителем дум были для многих театралов. Моя жена особо почитала ваши пьесы, любила посмеяться. Вровень с батюшкой Островским ставила…
– Ну уж!
Подъелдыкивает, подлец, подумал Грин Тимофеевич, но без злости.
– Да, да! Не скромничайте. Свой талант надо ценить, не принижая. – Следователь листал какие-то бумаги из папки. – Не принижая и… не марая, – закончил он через паузу.
Только сейчас Грин Тимофеевич почувствовал тревогу. Какое-то томление под ложечкой.
– Что вы имеете в виду, Павел Павлович? Не тяните, – вскинул руки Грин Тимофеевич. – Пока я не узнаю причину, по которой меня высвистали сюда, я…
– Что за слова, любезный? «Высвистали». Ну что вы, право. – Следователь в улыбке вновь устремил вверх уголки рта. – Поначалу мы уточним некоторые ваши анкетные…
– Повторяю: я ничего не скажу, прежде чем не узнаю причину моего визита к вам! – резко прервал Грин Тимофеевич.
– Визита? Помилуйте, любезный. С визитом в прокуратуру не ходят…
– Ну… не визита, – сбавил тон Грин Тимофеевич. – Вызова!
– Это другое дело, – мирно кивнул следователь, уткнувшись в папку.
Что же это такое?! В сознании Грина Тимофеевича безымянным потоком высеклись судьбы жертв произвола и беззакония в былые годы. Людей куда более значительных, чем он, просто прилежный в прошлом драматург. А ведь все так и начиналось с непонятного вызова.
Грин Тимофеевич видел сальное темя башки следователя, склоненной к бумагам. А мысли странным образом вертелись вокруг какой-то чепухи. Возможно, оттого, что в глубине души он не верил в серьезность происходящего. Он думал о злосчастной пятнице, о домашних ключах, обещанных неожиданной квартирантке, об изумительных оладьях, которые вчера пожарила Тамара. Поскорее бы вырваться из этого кабинета на сырую Исаакиевскую площадь, а там в троллейбус, до метро и домой…
– Надо уточнить некоторые ваши анкетные данные, – проговорил следователь. – Ваша жена и сын в эмиграции. Вы сейчас живете один?
– Я хочу знать причину, – вяло проговорил Грин Тимофеевич.
– Послушайте… Свидетель, – поднял голову от бумаг Сидоров.
– Значит, я свидетель?! – ухватился Грин Тимофеевич.
– Пока свидетель, – с досадой осадил следователь. – Сегодня пятница…
– Именно, – кивнул Грин Тимофеевич.
– Мы оба спешим домой, – продолжил следователь. – Не будем зря терять время… Итак, вы живете сейчас один?
– Один, – замялся Грин Тимофеевич.
Следователь хмыкнул и произнес:
– Для своих лет вы еще мужчина в соку.
– В томатном соку! – не удержался Грин Тимофеевич.
– Это лучше, чем в березовом, на погосте.
Следователь улыбнулся и задал еще несколько процедурных анкетных вопросов. Что-то пометил в блокноте… Задумался, поводя тупым кончиком ручки по мясистому подбородку, искоса поглядывая на свои записи…
– Скажите, любезный… – Следователь прикрыл глаза.
– Я не любезный! – взъярился Грин Тимофеевич. – У меня есть имя, отчество. И фамилия, наконец.