Одинокому везде пустыня

Михальский Вацлав Вацлавович

–  Ма, а какую роль в нашей жизни сыграл папин денщик Сидор Галушко?

–  Большую. Потом как-нибудь расскажу, это отдельная история.

–  Когда же потом? Я ведь на фронт ухожу!

–  А вот придешь с фронта, я и расскажу, - нежно глядя на дочь, улыбнулась Анна Карповна.

–  А мы победим?

–  Непременно!

–  А хороший был человек этот Сидор Галушко или очень хороший?

–  Неплохой.

Мама явно уходила от разговора, и Сашенька настояла на его продолжении.

–  А хоть фамилию его носить не стыдно?

–  Раз мы столько лет ее носим, значит, не стыдно. Что, графская кровь заговорила?
– усмехнулась мама.

–  Да!
– засмеялась Сашенька.- Получается, что так… Раньше мне до того не нравилась наша фамилия, что я ее, ух, как не любила! А теперь, когда знаю, что есть и другая, настоящая, я вроде бы смирилась.

–  Ну да,- сказала весело мама,- это когда у тебя в гардеробе

висит хороший костюм, то можно поносить и плохонький, притом совершенно спокойно. Так человек устроен: ему главное - знать, что у него за душой есть запасец. Я видела очень богатых людей, которые одевались кое-как, но при этом у них была такая властность в движениях и жестах, что никто не признавал их за бедняков или за людей, нарушающих правила хорошего тона. В любой ситуации держись уверенно, и все подумают, что так и надо, что это не у тебя какая-то оплошка, а они чего-то недопонимают.

ХLIV

На другой день, накануне отъезда на фронт, все шестеро открепленных из госпиталя неожиданно получили правительственные награды: Сашенька - Орден Трудового Красного Знамени[9], Марк - "Знак Почета", а остальные - медали "За трудовую доблесть" и "Трудовое отличие"10. Начальник госпиталя, главврач, поздравляя награжденных, скромно умолчал о том, что все эти награды добыты исключительно его хлопотами и ходатайствами, в том числе и благодаря его личным связям, его громкому имени. В свое время он был знаменитым хирургом, а где-то к шестидесяти годам его руки поразил артроз, и он, как говорил сам о себе, "выбыл из игры" и занялся организаторской деятельностью. Начальник госпиталя не получил никакой награды и, кажется, ничуть не огорчился этому. Что касается Сашеньки, то ей не хотели давать сразу такой высокий орден, но начальник госпиталя объяснил в инстанции, что это у нее не первая, а вторая правительственная награда - он имел в виду ту самую пресловутую Грамоту ВЦИК за физкультурный парад на Красной площади, которая, как оказалось, открыла для Сашеньки многие тяжелые двери, так что она совсем не зря простояла пять минут вверх ногами над знаменитой брусчаткой.

С ответным словом от награжденных выступила Сашенька, как получившая наиболее высокую награду.

–  Спасибо, что вы нас отпускаете, товарищ главный военный врач! Спасибо вам, дорогой Иван Иваныч,- вдруг сбилась с официоза Сашенька, и все присутствовавшие в зале заулыбались и захлопали в ладоши.

–  Да разве ж я вас отпускаю?
– сказал главврач.- Отрываю с кровью, у меня все хорошие, но вы - из лучших. Воюйте, ребята! За Родину! Ура!

–  Ура! Ура!
– громко и нестройно подхватили медсестры, врачи, санитары и ходячие больные, набившиеся в конференц-зал.

–  Так ты у меня и в генералы выйдешь!
– счастливо сверкая глазами, сказала мать, когда они остались дома одни.

–  В адмиралы!
– засмеялась Сашенька.- Обожди, я до моря доберусь и выйду в адмиралы!

–  Дай Бог! Дай Бог!

–  Ма, ты не ходи меня провожать, хорошо?

–  Хорошо. А почему?

–  Такая примета есть - это мне Матильда сказала.

–  Ну ладно, поверим Матильде, ей, циркачке, видней. У них риск на каждом шагу, а где риск - там и приметы. Ты знаешь, я ведь верю в приметы. У нас, у морских, тоже есть похожая. С Богом, доченька, я тебя дождусь, не сомневайся.- Мать троекратно перекрестила Сашеньку и трижды поцеловала.- С Богом!
– И она осталась стоять у порога пристройки, а Сашенька шла, оборачивалась и махала ей рукой. Так как мама не говорила на людях по-русски, они настолько научились понимать друг друга при помощи мимики и жестов, что даже простое помахивание ладошкой над головой имело для них столько оттенков, сколько никакими словами не перескажешь. Так и порхали над их головами ладошки, как птицы, так и переговаривались, пока Сашенька окончательно не скрылась за обшарпанным углом их многоквартирного дома.

ХLV

Всю свою жизнь до фронта, даже на одни сутки, Сашенька никогда не расставалась с мамой. Нельзя сказать, что мама контролировала каждый ее шаг, нет, мама была настолько умна и деликатна, что не позволяла себе ни поучать, ни навязывать свое мнение - все шло как бы само собой, якобы при полной самостоятельности Сашеньки, но это была лишь видимость, за этим стояло виртуозное умение мамы управлять, как бы не управляя.

Сашенька обожала маму, они так крепко притерлись друг к другу, что многое понимали без слов. А что слова? Сколько можно сказать руками, плечами, движением бровей, губ, сколько можно сказать молчанием? А глазами?! Да это же целый мир! Не зря сказано: "Язык дан человеку, чтобы скрывать свои мысли". В некотором роде

жесты и мимика тоньше и богаче словесного выражения. Иногда то, что не высказать словом, можно показать с таким количеством и качеством оттенков и контекстов, которые недоступны ни устной, ни письменной речи. Только кивнуть головой можно в десятках, если не в сотнях смыслов. Обычно они с мамой так и переговаривались на людях - молча. Сашенька думала, что она никогда не сможет оторваться от мамы, что это выше ее сил. А оказалось, что, вдруг оставшись один на один с миром, она почувствовала такую неизъяснимую свободу, такую легкость в душе, так воспарила, что ей даже сделалось стыдно перед мамой, как будто бы она ее предала. Всякий день на фронте она вспоминала тот миг, когда обернулась в последний раз и помахала маме рукой, а мама стояла на пороге их несуразной пристройки к еще более несуразной кочегарке, которые к Первомаю[11] почему-то выкрасили в нежно-розовый цвет, с серыми потеками от весенних дождей, стояла с поднятой в ответном жесте рукой, и такая она была маленькая, худенькая, такая старушка, что слезы выступили у Сашеньки на глазах, и она так и повернула за угол, почти слепая.

Как всегда, мама не ошиблась. Сашеньку направили в район Сталинграда, хотя правильнее будет сказать, на окраину зарождающейся битвы, потому что до самого города от места дислокации ее ППГ[12] было километров двести пятьдесят, не меньше. Фронт, на который она попала, назывался Донским, и командовал им молодой Константин Рокоссовский. Сашеньке это очень понравилось, она даже хихикнула про себя: графиня Мерзловская при командующем Рокоссовском. На фронте Сашенька почувствовала себя очень хорошо, она будто проснулась после московской монотонности, как после летаргического сна, и увидела мир во всем его блеске и многоцветье. Оказывается, жить так весе-

ло! Оказывается, столько разных уголков русской земли! А какие веселые парни хирурги! А как безропотно признали ее верховенство над ними девчонки-медсестрички! Сашенька была назначена старшей операционной сест-

рой - ее орден, а в особенности то, из какого прославленного госпиталя Москвы она прибыла, автоматически сделали свое дело. А после трех-четырех дней и нескольких операций, в которых она была занята, ее авторитет и вовсе стал непререкаем.

–  Теперь я как за каменной стеной!
– восхищался Сашенькой начальник госпиталя К. К. Грищук - здоровенный дядька килограммов на сто двадцать, совершенно лысый, но с густыми черными усами и живым блеском в умненьких, хитреньких карих глазках, которые, может быть, и были сами по себе нормальных размеров, однако на его большом округлом лице с мясистыми румяными щеками казались очень маленькими, прямо-таки малюсенькими буравчиками; он всех сразу так и буравил насквозь - такая у него была манера, а потом начинал улыбаться, и глазки вообще западали. По специальности он был врач "ухо-горло-нос", что не мешало ему страдать хроническим гайморитом, на вид ему было лет пятьдесят, хотя не исполнилось еще и сорока.- Я, извините, как раз перед вашим приездом лично командующего фронтом Рокоссовского принимал. Инспекторскую поверку он нам сделал, и мы ему чуток помогли. Как раз по моей части оказалось дельце - воспаление среднего уха. Ну я ему все наладил, ординарец его даже потом, через недельку, звонил, благодарность передавал. Так что нас теперь и наше собственное медицинское фронтовое начальство просто так не стопчет, о нас уже есть мнение, что мы - хорошие!
– Начальник госпиталя рассмеялся, как бы давая понять Сашеньке, что он тертый калач и всему цену знает.

–  Командующий к вам специально приезжал?
– удивленно переспросила Сашенька.

–  Та не, просто проезжал мимо, видит - госпиталь, а тут у него ухо стреляет, так что мочи нет, вот он и завернул: "Есть у вас кто по ушам?" И тут я ему в масть как дам: "Так точно, товарищ командующий, есть!" "Кто?" "Я, товарищ командующий, начальник госпиталя Грищук К. К., опыт работы врачом "ухо-горло-нос" пятнадцать лет". "Пятнадцать - это годится,- через силу улыбнулся командующий.- А что значит "К. К.?" "Константин Константинович, товарищ командующий!" "О, так мы с тобой еще и полные тезки! Тогда давай, лечи!" - Ну, я от страху сам не свой, а все осмотрел толково и полез с инструментом в его ухо. Гноя пришлось откачать - будь здоров! Но он терпеливый мужчина, молодой, не старше меня.

–  Да что вы?
– удивилась Сашенька.- Ему, говорят, чуть за сорок.

–  Ну а мне ж сколько? Мне только через полгода сорок будет. Я и гово-

рю - моих лет товарищ командующий.

Госпиталь со всеми его причиндалами помещался на двух десятках новеньких полуторок и был экипирован самым лучшим образом. Здесь были и солидные запасы медикаментов, и операционные столы, и просторные палатки со слюдяными окошками, и широкий набор хирургических инструментов, и мощные рефлекторы, и новенькие аккумуляторы,- словом, все, что нужно.