Опознание невозможно

Пирсон Ридли

— Дело не в этом, — выдавил он.

— Твоя мать, — прошептала она.

Он снова покачал головой. В его воспоминаниях о матери сохранилось только ее лицо, запах, гладкая рука, гладящая его по спине или по взъерошенным волосам. Его мать превратилась в кого-то, кого уже трудно было вспоминать.

— Если я потерял бумажник в его грузовике, он будет знать, где найти меня. Мой адрес есть в бумажнике. — Эти слова вырвались у мальчика внезапно, против его воли.

— Кто, Бен? Какой грузовик? — Он услышал участие и тревогу в ее голосе.

Он взглянул на нее, перед глазами у него все расплывалось от слез. Она ответила ему взглядом, полным любви и сочувствия, и Бен понял, что сейчас расскажет ей все. Он собирался

предложить ей деньги — целые пятьсот долларов — и спросить, может ли он остаться с ней. Бен знал ответ Эмили задолго до того, как, запинаясь, пробормотал свое первое объяснение, но это его не остановило. Ничто не могло остановить его. Правда падала тяжело, как дождь. Она лилась из него.

Эмили Ричланд, протянув руку, чтобы успокоить мальчика, так и не отняла ее. Она впитывала правду, как ее садик впитывал капли дождя. Она вслушивалась в каждое его слово, кивая головой в такт его монологу; ее собственные глаза наполнились слезами, и они вдвоем просидели около часа на заднем крыльце, пока шквал не закончился и не проглянуло голубое небо, с радостью приветствуя солнечное тепло. Они купались в нем, наслаждались им, плыли сквозь него, подобно сильной любви, которую Бен испытывал к этой женщине.

Глава двадцатая

Когда раздался зуммер пейджера, Лу Болдт съежился. Движение, каким он повернул к себе его жидкокристаллический экран, было таким же автоматическим, как и поворот ключа в замке зажигания автомобиля или натягивание носков. В этот самый момент он размышлял о том, как ему быть с его подозрениями в отношении Лиз, потому что если он был прав, то перед ним оказывался немыслимый и тяжелый выбор, который ставил под вопрос существование их семьи.

Лиз принимала ванну. Собственно говоря, в этом событии не было ничего особенного, если не считать того, что в их семействе именно Болдт обычно принимал ванну, а Лиз, которая всегда спешила, как правило, ограничивалась душем. Но вот уже трижды за эту неделю, возвращаясь с работы, она немедленно набирала себе ванну. И всего несколько минут назад Болдт сообразил, что и на прошлой неделе она принимала ванну как раз в эти самые дни: в понедельник, вторник и четверг. И тогда же она возвращалась домой на полтора часа позже обычного. Его воображение вырвалось на свободу. Будучи детективом, он во всем усматривал причину и следствие. Болдт сожалел об этой своей способности, этом таланте; больше всего он ненавидел то, что работа до такой степени вмешивается в его личную жизнь. Он погрузился в мысленное созерцание собственной жены, в основе которого лежали страх и недоверие, его подталкивали к действию осязаемые воспоминания прошлого. Он ненавидел самого себя. В лексиконе Лу Болдта отсутствовало слово «совпадение». Он услышал, как заплакала Сара, и понял, что дошел до ручки.

Он подхватил свою маленькую дочь на руки, вынув из кроватки, принялся баюкать ее, вдыхая сладковато-молочный запах детской кожи, который был для него дороже всего на свете. Малышка потянулась к отцу и запустила свои крохотные ручонки ему в волосы.

— Тук-тук, — сказал он, ногой открывая дверь ванной и пытаясь освободиться от хватки своей дочурки.

Лицо у Лиз было ярко-красным, грудь раскраснелась, тело вытянулось в ванне, увеличенное водой. Она выглядела невероятно привлекательной, ее румяный цвет кожи словно сошел с полотен Рубенса. Он ощутил укол ревности. Такого понятия, как собственник, для него не существовало, он сознавал это, и, тем не менее…

— По-моему, пора ужинать, — произнес он скрипучим голосом, в нем кипели и бурлили эмоции и воспоминания. Однажды она уже предала его доверие, могла ли она поступить так снова? Масса вещей оставалась на своих местах: оба работали слишком много, не обращая внимания на нужды другого. Двое маленьких детей взвалили тяжелую ношу на их плечи. Для брачных отношений оставалось слишком

мало времени. Теперь речь шла уже о семье. Все было по-другому.

Ему не хотелось изливать ей душу, не хотелось заводить ее, начинать что-то такое, в чем он еще не был уверен, чего нельзя было выразить словами. Он хотел ценить ее, доверять ей и верить. Он боялся правды, и его вдруг пронзило осознание того, что он впервые намеренно не желал знать правды. Но ведь он был следователем, и любопытство снедало его. Оно было топливом его профессионального существования, но теперь он постарался подавить его, словно набрасывая мокрое одеяло на огонь. Для него разница была значительной и существенной, и он посчитал ее слабостью. Трещиной в броне.

Мать протянула руки, и малышка, увидев это, перестала плакать и завозилась, стараясь освободиться. Болдт позавидовал такой биологической связи Лиз с ребенком и на мгновение ощутил себя гостем в собственном доме. Лиз села в ванне и, взяв дочку на руки, предложила ей набухшую грудь. Жадные губы впились в ее сосок, и Лиз слабо улыбнулась, закрыла глаза и откинула голову на край ванны. Болдт рассматривал наготу своей жены с головы до пят, ее молодую грудь, стройную талию, кустик черных волос между ее длинных ног. Он не хотел, чтобы это досталось кому-либо еще. Он ощущал себя собственником. Он задумался над тем, почему позволил своему телу пренебрегать очевидным. Он винил себя.

— Это не твой пейджер я слышала? — спросила она, не открывая глаз.

Она хотела, чтобы он ушел из дома? Он почувствовал, как в нем закипает ярость. Болдт выпрямился и постарался втянуть живот. Внезапно ему захотелось выглядеть по-другому, не таким неухоженным, иметь густую шевелюру и развитые мускулы. Неужели она начала смотреть по сторонам? Неужели он стареет слишком быстро для нее?

— Да, — отозвался он. Она что, намеревалась обвинить пейджер в том, что тот разбудил Сару? Это было бы не в первый раз. С недавних пор она завела себе привычку обвинять его во всех смертных грехах, и он смирился, не отвечая на упреки, но они грызли его, подобно червяку-древоточцу, причем повреждения трудно было заметить невооруженным глазом.

— Ты собираешься отвечать? — поинтересовалась она. Ее обнаженное тело казалось произведением искусства. Болдт пожалел, что ванна недостаточно велика, чтобы вместить их двоих. Ему захотелось ощутить прикосновение ее теплой и влажной кожи к своей.

— Да, — ответил он. Почему, интересно, он не позвонил до сих пор? Он был рабом своей работы. Он жил ради нее.

Лиз слегка приоткрыла глаза, как человек, находящийся под воздействием наркотиков, — тихая и мечтательная. Малышка сосала ее грудь. И снова его поразило, как он завидует этой связи. Ему стало интересно, что она должна чувствовать, когда облегчается ноющая грудь и ее молоко дает жизнь другому существу.

— С тобой все в порядке? — внезапно поинтересовалась она, и на лоб ее набежали морщинки, а в глазах появилась боль.

— Конечно, — ответил он.

— Мне так не кажется.

— Все нормально, — солгал он, удивляясь тому, с какой легкостью у него это получилось.

— Ты знаешь, в чем дело? — спросила она. Он с любопытством уставился на нее, ожидая, что вот сейчас она в чем-то признается. Странно, но сейчас ему не хотелось этого. — Пейджер, — объяснила она. — Ты знаешь, в чем дело?

— Нет, дело не в этом, — сообщил он ей.

— Тогда в чем?

— Сожаления. Беспокойство. — Он услышал, как его собственный голос отказал ему. «Предательство кормится собою, — подумал он, — как те насекомые, которые поедают себе подобных».

Лиз широко раскрыла глаза. Вода окатила ее бедра, когда она подалась к нему. Не двигаясь, она покачивалась на воде, плотнее прижав к себе малышку.

— Дорогой?

Он почувствовал неодолимое желание заняться с ней любовью. Обладать ею. Он знал, что это вызвано неправильными причинами.