Отныне - Главный герой! Том 1 и 2

Swfan

Высокая культура меня интересует неяпонского происхождения, а в низкой меня прямо раздражает мистификация дружбы и наивная вера, — даже не просто вера, а превознесение мечты, — которые так свойственны подобным историям.

Самым популярным журналом такого формата был… Не помню названия. Но какое-то оно было похожее, тоже Сёнен что-то там. В нем печатались все самые известные книжки с картинками: про пиратов, ниндзя, призраков и бейсболистов.

Я принял мою находку за ещё один такой еженедельник и подобрал её. Затем

пролистал и удивился: все страницы были пустыми, сплошь белые листы с небольшой плашкой «Продолжение следует» в нижнем правом углу.

Заинтересовавшись, я принёс журнал домой.

Вечером я снова вспомнил про него и рассмотрел уже под лампочкой. Тогда открылся ещё один занимательный факт. У журнала была написана дата его выпуска, — справа налево, как принято в Японии: 2021.04.12.

Я заглянул в календарь на своём телефон: 07.04.2021.

Ясно?

Он должен был поступить в продажу только через пару дней.

Может быть это фальшивка? Арт-инсталляция художественного кружка?

Я ещё немного покрутил журнальчик так и сяк, и забросил его в ту полку моего стола, из которой обыкновенно не возвращаются.

Странности начались уже на следующий день. Мне позвонили и стали говорить про какую-то лотерею, которую я выиграл, про миллион долларов и путёвку в тропический рай… Ненавижу тропики; я разумеется подумал на развод и вежливо отказался. Телефон настаивал. Я повесил трубку.

На следующее утро пришёл курьер — доставить биллеты моей путёвки. Я отказывался их брать, но парень был настойчив.

Тут я рискую сойти за асоциального человека, но у меня есть такая кнопочка, которая позволяет выключать звонок. В итоге курьер потоптался у дверей и сдался — вечером я, правда, нашёл синий билет на пороге, но он сразу же полетел в урну.

Казалось бы, всё… Но нет.

Нет.

Уже на следующее утро пришло сообщение от моего арендатора: чтобы я выметался из квартиры. Ну ладно, подумал я, будем искать себе новое жильё. Всё равно по этому подъезду что-то часто в последнее время шастает полиция.

Сперва я проверил мой банковский аккаунт — он был на нуле. Я ужаснулся и позвонил в банк — обещали в скорейшее время, за месяц или два, разобраться… И как раз в эту секунду принтер вдруг ожил и сам собой распечатал один синий билет.

Я замер.

А потом кое-что вспомнил и задал очень важный вопрос

С каких пор мой принтер стал цветным?..

Даже самый отпетый скептик засомневается, если призрак пропишет ему апперкот.

Я решил ехать.

Спустя пару дней, собирая последние вещи в ночь на перелёт, я снова откопал проклятый журнал, посмотрел на него, и знаете? Он улыбался. Клоун на обложке улыбался. Красная дуга протянулась под его кепочной. Была ли у него раньше эта улыбка? От взгляда на неё меня пробирала дрожь.

Одолеваемый странным предчувствием, я закинул журнал в чемодан.

Ну а после приземления, в аэропорту,

когда я оказался в совершенно чужом для меня мир, я вообще не выпускал его из рук. Творился какой-то бред. Всё вокруг меня как будто чокнулось, и это штука была моей единственной зацепкой.

Меня забрали на машине — я так волновался, что едва успел посмотреть на город. Чистый, богатый, современный. Голубые небоскрёбы щекотали брюшки облаков. Такое не встретишь даже в центре Москвы. Вокруг сверкали вывески на удивительно понятном мне языке. Когда это я выучил японский?..

…Меня разместили в отеле и сказали, что найдут для меня место в общежитии в первый школьный день.

Он был уже завтра.

То было 12-е число.

И да, именно «школьный» день. Я снова стал школьником, мне нужно было ходить в школу, даже в моём паспорте год рождения изменился.

Мне опять было 15.

Следующая ночь была бессонной.

Ранним утром, в 5.30, сверяясь с бумажкой, которую мне оставили, я вышел из номера, спустился на лифте и встал как столб на остановке.

Затем я дождался своего автобуса и выехал в пригород. Всё это время я находился в прострации и едва замечал происходящие вокруг меня вещи. В какой-то момент в автобусе я остался совсем один. В окне стройным рядом проносились частные домики с ухоженными лужайками, а потом на солнце сверкнуло миниатюрное рисовое поле.

Автобус высадил меня у подножия холма. Взобрался на него было непросто, и потому сейчас такой запыхавшийся.

Ну а после мне пришлось ещё подняться на школьную крышу, потому что захотелось прочистить голову на ветру и побыть в тишине… В общем, я устал. Беспокойная ночь тоже бодрости не прибавляла, и несмотря на это сна у меня не было ни в одном глазу, и сердце бешено колотилось в груди.

Разумеется, я пытался открыть журнал ровно в полночь на двенадцатое. Ничего не вышло. Снова белые страницы.

Меня тогда одолела страшная фрустрация.

И только утром, на улице, я заметил краешком глаза книжный киоск — он открывался в 7 часов…

Бредовая идея, разумеется, но проглядывалось в этом какое-то зёрнышко логики, а я к этому времени готов был схватиться за любую, даже самую хрупкую дощечку в океане безумия.

И вот я посмотрел время на своём телефоне — 6.59.

Ровно 7.

— Ха… — сделав глубокий вдох, я снова открыл первую страницу…

2. Клоун

2. Клоун

Время.

Я вздохнул и резким движением развернул первую страницу, так, будто отрываю пластырь.

На мгновение мои глаза сделались стеклянными.

Потом меня до краёв наполнило чувство разочарования.

Ничего не изменилось.

Страница всё ещё представляла собой обыкновенный белый листик.

Я попробовал пролистать дальше, но нет, и там тоже ничего…