Тут вижу соседа нашего, футболиста. Он с широкой улыбкой пересекает Малую Бронную и направляется прямо к овощному магазину. Крепко жмет руку продавцу и просит два арбуза.
Вот, думаю я, сейчас разгадаю тайну правильного выбора. Застыла, свесившись из окна.
Георгий – огромный, кудрявый дагестанец, продавец из овощного магазина, – входит в арбузную клетку. Я представила его в клетке с тиграми, по внешности ему бы больше подошла работа дрессировщика в цирке. Он легко, но нежно берет арбуз из горы, стучит костяшкой среднего пальца, задумчиво вслушиваясь в звук, как в музыку. Он простучал с десяток арбузов и, удовлетворенно хмыкнув, положил два из них в сетку. Вот и весь секрет.
Вечером дома мы всей квартирой сидим на кухне, арбузы порезаны, и взрослые смеются о каких-то своих делах. Арбуз – это праздник: как и водка, он объединяет людей. Мне отдают самую середину, самый сахар, «душу», как говорят в Украине, и я щурюсь от удовольствия.
Все хвалят соседа за его неизменно
шикарный выбор. Он улыбается, и видно, что очень доволен. А я молчу. Пусть останется тайной. Хотя очень хочется рассказать про могучего арбузного короля Георгия. Но это коммуналка, соблюдаю правила общежития.
А вечером я делаю картины из арбузных косточек. Море, парус и облака.
* * *
Мне десять лет, и вся жизнь – игра:Плеер и новые джинсы.Бабушка, мама, моя сестраИ я, королева жизни.Завтра тринадцать, бегу в кино,А после мы с ним за ручки.В школе проблемы, мне все равно, —Бабочки точно круче.Скоро пятнадцать и рухнул мир,Метеориты в карманах.Мне бы английский учить до дыр,А я влюблена в хулигана.Мне двадцать два, я опять в слезахНа стыке тысячелетий,Маленький сын на моих руках…Господи, мы оба дети!Мне двадцать пять, и я снова жена:Ревность и прочие глупости.Мир по ночам и с утра война.Господи, дай мне мудрости!Мне тридцать два, я дважды мать,Дети синхронно болеют.Хочется выпить, реветь и спать.Господи, я старею!Мне тридцать девять, пропала жизньБыстрыми декабрями.Прошлые драмы и виражиСпрятаны под замками.Где-то за сорок, совсем чуть-чуть,С опытом наперевесЯ начинаю свой новый путь.Господи, дай мне чудес!Дай мне чудес и немного удачи,А остальное мелочи.Выросли дети, я больше не плачу,Я же крутая девочка!
* * *
не 15 и впереди вся жизнь. Я знаю о ней уже так много, что сама удивляюсь, как мне еще не присвоили звание кандидата жизненных наук? Я учу полкласса, как прогуливать уроки, писать сочинения по Достоевскому, не читая Достоевского. Как отказать парню из 10 «Б» и пригласить на свидание смазливого Димку из параллельного. Как одеваться модно без денег и как начесывать правильно челку.
И как обогнуть чертову гигантскую очередь в Макдоналдс на Пушкинской. А еще я ловко покупаю американские сигареты у барыг на Комсомольском проспекте и никогда не жадничаю. И нагло с утра перед школой пью стопку ликера «Амаретто», тихонько краду из Галюсиных запасов.
Остальная половина класса меня тихо ненавидит, потому что громко ненавидеть побаиваются. Я же и драться полезу в случае опасности. Психическая. Зря боятся. Я трусиха до ватных ног. Просто лицо научилась держать и имидж хулиганки заработала.
Подружки у меня разные, и девчонки из соседних пятиэтажек, и старые подруги из английской спецшколы, и полоумная Маруся, которая ходит по вечерам в троллейбусный парк. Там она чувствует себя настоящей женщиной, желанной и сексуальной. У Маруси от рождения страшное мятое родимое пятно на пол лица. Пятно залазит на левый глаз и левую губу, делая Марусю кривой и внешне и внутри. Психологов тогда еще не было, да и какие психологи? Ее мать – уборщица в нашей школе, отец неизвестен.
Я защищаю ее как могу, разбираюсь с обидчиками, часами слушаю после школы про мужиков из троллейбусного парка и подбадриваю. Маруся считает меня подругой, и мне стыдно за то, что я только прикидываюсь подругой. Из жалости. И на пятно ее страшно смотреть всегда. Испытание.
А подруг у меня
много в новой школе. Свита целая. Мы сидим у одной из подруг после школы и едим гречку с майонезом, еда неудачников, но другой тогда не было. И я солирую в своих розовых дутиках и модных лосинах. Я же, мать вашу, кандидат жизненных наук. И все слушают, слушают, восхищаются, впитывают. У меня уже солидная свинья-копилка с историями в арсенале. И про секс, и про несчастную любовь, и про сиротство, и про предательство, и про гламур.
А главное – про светлое будущее. Я часами могу об этом. В красках, с жестами итальянки, да покруче, чем Ванга! И не только про свое будущее. Про чужое тоже люблю погадать. Рисую картинки и всем хорошо. Щедрой рукой отсыпаю бриллианты и счастливую любовь, всем кто готов слушать. Дарю будущие подвиги и открываю Америки с Парижами. Мне не жалко, пусть у всех все сбудется. И каждой по кабриолету!
Уроки? Домашка? Да ну его! Жизнь куда круче, чем Фет с геометрией. А химия просто тоска. История может быть только? Но тоже, кому это нужно? Старье ни о чем. Все правили и умирали, крутили, вертели, боролись.
Да ладно, вон говорят, что евреи бегут до Америки! Может и мне рвануть? Через Италию, феличита! Снова домашку не сделала, ужас!
А через несколько лет, я встретила одну из тех, с кем мечтали. Она шла с коляской, уже как и я молодая мамаша. Моя одноклассница.
Мы сели на лавочке, закурили. Как ты? Как она, а помнишь? А он?
И тут она мне говорит: «Послушай, а ты не меняешься. Все такая же странная. Ох, как мы тебя ненавидели в школе. Ты была такая, другая. И мы ненавидели сильно. Ты была тем человеком, который как только за дверь, о нем одни гадости в спину. Но тихо всегда, ибо громко боялись»
* * *
Не спешить и успеть, даже в рассветах.Полюбить, умереть. Такое длинное лето.Я поставила точку. Ты самый лучший.Я закончила. Без тебя невозможно скучно.Есенин повесился в Англетере. Драма.Мне грустно от этого очень, мама.Одна. Уроки. Не сдан экзамен. Химия.Его глаза не мои. История непоправимая.Зачем мне химия, если не совпадает?Ромашки оборваны. А ведь он все знает.Он просто мимо. И нас уже не спасут.Есенин повесился. А остальные живут.Я выросту, мама. И буду странной.В чужих глазах как осколок острый.Застывшая девочка, вечная драма,Которая делает сложным простое.Есенин повесился. Верю в причины.Сама бы рядом. Но дела не окончены.Проходят мимо подруги, мужчины.Соедините с Есениным, это срочно.Уроки. Химия. Борщ. Бесконечность.Я параллельность сама придумала.Есенин повесился. Я гадаю на свечках.Полуприкольная. Полубезумная.Есенин. Смерть. Объяснять так длинно.Болезнь проклятая разыгралась.Ищу веревку. И к ней причины.И исключаю любовь и жалость.Я вечно мимо. Сама все придумала —Любовь безумную и глаза голубые.Я очень надеялась, думала, самая умная.Есенин умер. И я через запятые.Я так надеялась. Химия с геометрией.Шестнадцать лет. У меня есть ты.Есенин повесился. Отчаяние до смерти.И я. Глаза. Любовь моя. И мечты.
* * *
огда я закрываю глаза, я оказываюсь далеко от того места, в котором нахожусь сейчас. Среди велюровых американских кресел и штор с голубыми кораллами. Я стараюсь дышать спокойно и ровно, дабы не спугнуть свое внутренне путешествие. Я переношусь туда, куда не продают горящие туры и билеты по специальным ценам. Туда, куда нет дороги, и проще добраться на полюс к пингвинам, через Чили и сто пятьдесят пересадок. Я оставляю свои взрослые американские горки и путешествую налегке.