Ответ знает только ветер

Зиммель Йоханнес Марио

— За вашу моральную позицию.

Ох, уж эта моя позиция…

Положив трубку, я принял душ, надел халат и сел на балконе перед одним из огромных окон. Передо мной раскинулся бульвар Круазет, его огни, за ним море и вся уже так знакомая мне чудесная картина чудесного города. Я еще мог сидеть на балконе. Я еще мог работать. Я еще мог зарабатывать. У меня пока были обе ноги. На моем банковском счету еще лежали деньги. И я еще получал жалованье.

Еще.

Но все предопределено, думал я. Несчастье и гибель. Одиночество, нищета и конец всему. Может, при всем том даже хорошо, что Анжела поверила моей жене, а не мне, что Анжела подвела черту под нашей любовью, потому что не доверяет мне. Сейчас это кажется тебе катастрофой, старик, сказал я сам себе, но с расчетом на далекое будущее — а что это такое — «далекое будущее», — ну, скажем, с расчетом максимум на шесть месяцев это, вероятно, единственно возможное решение. Наверняка

где-то там наверху есть Бог, он и направляет все в нужное русло. Обычно мы не сразу понимаем, по какой причине что-то происходит. Но теперь, теперь я понял. Я вижу Тебя насквозь, Всевышний. И кажется, Ты даже желаешь мне добра. Ибо как бы я мог вынести рядом с Анжелой эти шесть месяцев — теперь, когда я знаю правду о себе. Как бы вынесла ее Анжела, а ведь когда-нибудь мне пришлось бы поставить ее в известность. Держалась бы она, конечно, очень храбро, стала бы меня утешать и говорить, что ампутация ноги не сможет ничего изменить в наших чувствах. Да, так она сказала бы, если бы еще любила тебя, старик, сказал я сам себе, если бы сегодня сама не положила конец этой любви. Ах, долго ли ладилась бы жизнь с одноногим мужем, который на многие месяцы осужден сидеть без работы — если вообще когда-нибудь сможет работать? Ибо им, разумеется, придется отправить тебя на пенсию, сказал я себе, им просто ничего другого не останется. Анжелы ты лишился. Жену ты бросил. И готов скорее подохнуть, чем вернуться к ней. Что ж, и подохну, но в одиночестве, прошу покорно, в одиночестве. Как это будет? И где? Деньги на моем банковском счету быстро иссякнут. А пенсия будет намного меньше жалованья. Да и Карин должна получить от нее свою долю — в случае, если так и не согласится на развод, а она никогда не согласится, если у меня отнимут ногу и она решит, что я, вероятно, скоро помру и тогда ей достанется все, что у нас было, — квартира, мебель, страховка, словом, все. С другой стороны, если бы Анжела, допустим, сегодня не подвела бы черту под нашими отношениями, как я, нетрудоспособный или ограниченно трудоспособный, мог бы обеспечить их финансовую сторону? Компания «Глобаль» не стала бы меня держать, это исключено. В моем деле нужны обе ноги, чтобы быстро передвигаться по земле. Следовательно, кем бы я мог работать? И какие гроши зарабатывать? В конце концов я бы стал Анжеле в тягость. Нет-нет, ты все очень мудро устроил, Господи. Хотя я уже сейчас оказался в конце пути. В самом конце — и без Анжелы. Вероятно, я заслужил кару. Скорее всего за то, что так безжалостно бросил Карин. Так жестоко. Какова бы она ни была. За это. Вероятно, за это.

Было уже поздно, бульвар Круазет лежал подо мной тихий и пустынный. Часы летели. А я все думал и думал об одном: нога сейчас совсем не болит, кажется, что с ней все в порядке. Вот только максимум через шесть месяцев ее придется ампутировать. Существуют очень хорошие протезы. И может быть, после длительной тренировки удастся кое-как передвигаться. Но с трудной работой я все равно не смогу справиться. Удивительно, подумал я, как в этой жизни все может рухнуть в течение одного дня. Все. Любовь, счастье, сама жизнь.

Так я сидел и думал, но временами весь содрогался от любви и тоски по Анжеле. И от горя, что все между нами кончилось. О да, эти чувства часто накатывали на меня в ту ночь. Но потом в голову опять лезли вполне прагматичные мысли о деньгах, протезе, потере трудоспособности и нищете. Конечно, думалось и о том, что доктор Жубер мог и ошибиться. Но я всякий раз тут же себя одергивал: если врач с такой уверенностью ставит такой страшный диагноз, значит, у него есть на то веские основания. Так что, старик, проглоти эту горькую пилюлю, говорил я себе, и смирись: так выглядит твое будущее. Ты не знал, что такое счастье. Ты это узнал. Счастье длилось недолго. Больше Бог не дал. Только так недолго. А теперь опять все в прошлом. Ты теперь одинок, и таким и останешься. Как это сказано в «Ричарде Третьем»: «Отчайся и умри!»

Я еще не отчаялся. И от ампутации не умирают. Большей частью. Но бывает и иначе. Все равно. В моем случае это все равно. Деньги. Две жены. Разница в возрасте с Анжелой. Даже если бы сегодняшнего дня не было. При такой разнице в возрасте еще и инвалид. Нет-нет, Бог знает, что делает, все правильно, говорил я себе. Как тебе ни больно, постарайся это понять. Да-да, я понимаю, я все понимаю. У меня даже уже нет сил еще шесть месяцев безумствовать, переворачивая с ног на голову все, что имею, в погоне за какой-то иллюзией счастья. Буду пить. Распутничать. Играть. Нет, решил я, и какой-то полный покой снизошел на меня впервые после многих часов раздумий, ничего подобного я делать не стану. А постараюсь довести до конца и как можно лучше порученное мне дело, в конце концов «Глобаль» вполне прилично оплачивает мои усилия. К тому же работа поможет мне все перенести — утрату Анжелы, одиночество, ожидание операции. Что будет потом, поживем — увидим. А теперь — ложись-ка спать, сказал

я себе. И я лег, но уснуть не смог. Безвыходность положения угнетала меня. Я ворочался с боку на бок и проклинал все на свете — свою жизнь, Анжелу и самого Господа Бога. Знаете, одно дело — вести себя разумно, спокойно и делать вид, что ты этакий супермен, способный вынести все. И совсем другое дело, когда лежишь в постели один-одинешенек и нет рядом никого, кто бы с тобой поговорил, нет близкого человека, и вы одни в чужом городе, где у вас нет своего дома, вообще ничего нет. Нет даже последнего, что может человек потерять, нет надежды. Да, это совсем другое дело.

14

Малкольм Торвелл медленно выбирал подходящую биту, примерялся и так и этак, прицеливался, не торопясь, взмахивал битой над головой и бил по мячу. Мяч пулей летел над площадкой с ухоженной дерниной — местность здесь была довольно холмистая.

— Недурственно, — удовлетворенно сказал Малкольм Торвелл. Он был одет излишне элегантно — рубашка из китайского шелка, узкие темно-серые льняные брюки и яркий шелковый платок в вырезе рубашки. Он двигался по-женски и говорил мягко, певуче и мелодично. Мы направились к четвертой лунке, поблизости от которой упал мяч. Слуга, совсем еще мальчик, следовал за нами с тележкой, на которой лежал мешок с битами и мячами Торвелла. Веснушчатому юнцу было никак не больше четырнадцати. Он говорил только по-французски. Мы с Торвеллом беседовали только по-английски.

Это было во вторник, тринадцатого июня, в половине девятого утра. Я еще раньше позвонил ему домой, так как знал, что он ежедневно играет в гольф в живописной местности под Муженом, причем именно рано утром — из-за жары. Он заехал за мной в «Мажестик» на своем «бентли». В эту ночь я спал от силы полчаса, но чувствовал себя бодрым и свежим. Об Анжеле и ноге, которую придется ампутировать, я вообще не думал, даже ни разу не вспомнил. То, что я сейчас написал, ложь.

— Он очарователен, не правда ли? — Торвелл оглянулся на мальчишку, тащившего за нами тележку, и улыбнулся ему. Мальчишка радостно заулыбался в ответ. — Я в совершенном восторге от этого юнца. А он — от меня. Ходит за мной, как пришитый, больше ни за кем. Влюбился в меня. Милый паренек. Эти его веснушки — просто прелесть, верно?

— Да, — согласился я. — Просто прелесть! — Я успел рассказать Торвеллу все, что услышал от Зееберга — его версию насчет поведения Хельмана во Франкфурте и его предположение о том, что произошло здесь, в Каннах, и заставило Хельмана покончить с собой. И теперь спросил его: «Вы верите в его версию?»

— В какую версию?… Ах, да. Нет, я в нее не верю. Да что вы, мистер Лукас, было бы абсурдно поверить! Хельман столько лет проворачивал такие сделки с нами — я хочу сказать, с нами и Килвудом в роли нашего представителя. Он был крепкий орешек, этот Хельман. Боязнь потерять свою репутацию? Внезапные укоры совести? Ну, знаете! Вы не знакомы с банкирами. Их не так-то легко запугать. У них крепкие нервы.

— Значит, вы не верите в самоубийство?

— Нет, — бросил Торвелл через плечо. Он шагал, виляя бедрами, я шел рядом, и хотя мы шли быстро, я не отставал: нога не давала о себе знать. — Я по-прежнему думаю, что было совершено убийство.

— А почему понадобилось убить Хельмана?

— Этого я не знаю. Но все говорит в пользу этой версии, — я имею в виду все, что произошло после его гибели. Ведь вы видите: каждого, кто чересчур близок к этому делу, кто мог бы что-то выдать, как например, вконец спившийся бедняга Килвуд, каждого, кто вероятно что-то знал, как этот Виаль или эта медсестра, убивают. Следовательно, должен существовать и убийца. Логично предположить, что и Хельмана убил он же. И теперь защищается. Я слышал, даже на вас было совершено покушение.

— Да, — сказал я.

Мы как раз подошли к мячу. Он лежал в небольшой ложбинке совсем рядом с лункой. Торвелл оценил ситуацию, выбрал другую биту, при этом погладил мальчика по светлым волосам и потрепал по щеке. Потом прицелился по мячу и ударил. Мяч прямиком попал в лунку.

— Браво! — воскликнул я.

Парнишка принес мяч и положил его на траву. Торвелл был не единственным игроком здесь, я видел еще нескольких, на большом удалении. Вся площадка дышала безбрежным покоем.

— Кто же мог бы им быть?

— Вы хотите сказать — им мог бы быть и я. Или хотя бы инициатором убийства. Ведь вы это имели в виду, не так ли? — Он улыбнулся мне почти нежно. — Вы уже заметили, какие шелковистые ресницы у малыша? Как у девочки. Не правда ли, он очень хорош? Я и впрямь мог бы быть инициатором, потому что из-за этих валютных спекуляций и всех прочих сделок, которые Хельман осуществлял по поручению Килвуда, обанкротилась английская фирма — поставщик компании «Куд», а эта фирма почти целиком принадлежала мне. — Он тихонько рассмеялся. — Мистер Лукас, мне это было, конечно, достаточно неприятно, но вам наверняка известно, что та фирма была лишь одним из многих предприятий, которые принадлежат мне.