Пьесы
Шрифт:
Жанна. Вы!..
Антуан. Да, я. Так же виновен, еще больше… О, как мне стыдно жить! Жить — это что-то, за что надо вымаливать себе прощение, когда они — там…
Жанна.Я не понимаю. Вам совершенно не в чем упрекнуть себя. Вы никогда не вставали между нами…
Антуан. Но пытаться вас сблизить уже значило встать между вами. Я и на это не имел права.
Жанна. Антуан,
Антуан. А дети… он не ошибся… они были уже немного моими… Я должен уехать! (Вошедшему Ноэлю, который направляется к нему.) Оставь… (Уходит.)
Жанна (делает над собой огромное усилие). Ноэль, прости меня.
Ноэль. В чем дело?
Жанна. Прости… Ты видишь, я ни о чем тебя не спрашиваю. Что бы ни произошло с того дня, я прошу у тебя прощения. Это я виновата во всем: я должна была понять, согласиться… Я была черствой, неблагодарной, я ненавижу себя.
Ноэль. Остановись, довольно. Лучше скажи: это Антуан посоветовал тебе сменить тактику?
Жанна. Ноэль!
Ноэль. Если тебя коробит выражение, замени его любым, на собственный вкус… Впрочем, можешь не отвечать на мой вопрос. И так все ясно.
Жанна. Но умоляю тебя, не сомневайся в моей искренности!
Ноэль. О, я не говорю, что ты ломаешь комедию. Но дирижирует все же Антуан.
Жанна (с жаром). Антуан здесь ни при чем!
Ноэль. Ах!..
Жанна. Но каких ты еще хочешь слов? Мое поведение было мерзким… непростительным…
Ноэль. Скажем: немыслимым. Нужны еще синонимы?
Жанна. Ты мне не веришь!
Ноэль. Да нет, верю… И потом, я ведь завтра уезжаю, не правда ли? Так что это, что называется, «мысли на подножке» — в момент, когда мы кого-то заталкиваем в… в… вагон.
Жанна. О!
Ноэль.Я ведь не сказал — в гроб, я сказал: в вагон. Тогда нас одолевает раскаяние. Но только — чуточку запоздалое.
Жанна(еле слышно). Это не раскаяние… это не только раскаяние, это безумное сожаление! Ноэль, я тоже…
Ноэль (глядя на нее, скептически). Гм! Любопытно.
Жанна. Ноэль, ты увидишь…
Ноэль. Нет… Ты и этими чувствами поделилась с Антуаном? Он одобрил
Жанна. Для меня нестерпима мысль, что ты уедешь… так вот, и я не буду твоей… (Не в силах сдержать рыдания.) Быть может, в последний раз!..
Ноэль. Именно; ты так в этом убеждена. Нет, все же здесь уж слишком уверовали в мою смерть… Если тебе это нужно, чтобы пробудить… впоследствии свои воспоминания, то, ты уж не обессудь, но я предпочитаю, чтобы все оставалось как есть.
Жанна. Только ради меня, Ноэль, только ради меня…
Ноэль. Не настаивай. Я не хочу быть несправедливым, но в конце концов мне все это может показаться… довольно отталкивающим.
Жанна(в отчаянии). О!.. (Страстно.) Послушай, Ноэль: то, что ты мне сказал в самый первый день — когда я не хотела… (Шепчет ему на ухо.)
Ноэль (с глубокой грустью). Ну, это было бы уже венцом всего. Он стал бы говорить «папа» Антуану!..
Занавес
СЕМЬЯ ЖОРДАНОВ
(Le Regard neuf)
Пьеса в четырех действиях. Написана в 1919 году
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Морис Жордан
Элиза Жордан, его жена
Этьен, их сын
Агата Клеман, кузина Элизы
Лорансо, приятель Мориса
Рене Бургуан, дальняя родственница Элизы
Шарлотта, ее дочь
Леони, горничная
Время действия весна 1919 г.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Богато обставленная столовая в доме Жорданов. Общий банальный стиль нарушают отдельные предметы, свидетельствующие об изысканном, строго определенном вкусе: старинные фаянсовые блюда, вазы Делалагерша… Над невысоким буфетом с дорогой посудой — картина в духе постимпрессионизма. Две двери: одна — в глубине, другая — справа. Элиза Жордан — за столом, покрытым клеенкой; она производит расчеты. Морис Жордан и Лорансо стоя рассматривают картину. Лорансо надел пенсне; он курит.
Морис. Ну, как?
Лорансо. Гм! Недурно… (У него размашистый жест любителя.)
Морис. Надо полагать. Сколько воздуха!
Элиза. Пять и четыре, девять; удерживаю в уме… (Нарочито громко кашляет.)
Лорансо. А женская фигурка, между прочим, выпадает…