Пишите письма(из сборника "Ошибки рыб")
Шрифт:
— Я не Светик, я Иннусик. Давайте гитару.
И спела я песенку девушки Катерины1 конца двадцатого века; когда она пела мне, она была не старше меня, сидевшей под горой Туран.
В наших северных краях
не бывает винограда,
только терпкая рябина, да и та черным-черна…
Как она неприхотлива, осень в дом — она и рада,
да и я узнала тайну черноплодного вина:
так жить, как живет трава,
так
но не вниз, а выше,
а выше и выше…
Смотрел на меня неотрывно десятилетний сын Грача, трещали сучья в костре.
В наших северных краях
серебристой нет полыни,
только травка чернобыльник, да и та черным-черна,
но хранит трава свой запах, и когда земля остынет,
может быть, и эта травка небесам посвящена.
Живет, как живет трава,
течет, как течет вода,
но не вниз, —
а выше и выше…
Сияли над нашим степным кочевьем мохнатые пастушеские звезды, чиркали болиды.
В наших северных краях
собирают жизнь по капле,
но по капле год от года нарастает глубина.
Вот и темная бадейка, зачерпни воды руками,
а из облачных пределов песня словно бы слышна:
“Живи, как живет трава,
теки, как течет вино,
но не вниз, а выше,
а выше и выше!”
— Браво, рыжая! — крикнул археолог Андрей.
— Какая странная песня, — сказал Грач. — Какая вы, Инна, странная девушка. Пойдем, Сева.
Он поднялся и ушел, сын пошел за ним.
Я долго не могла уснуть, ворочалась, перебирала ворохи слов, мечтаний, мелких забот, воспоминаний. Послышался шорох, шум шагов, я выбралась из спального мешка (холодны были ночи), выглянула из палатки. Мимо, крадучись, шла скифка, бесшумное скуластое привидение с узорчатым мешком. Я нырнула в спальный мешок, зажмурилась, тотчас уснула. Утро было привычным, знобкое, не успевшее набраться дневной жары неуютное утро оголодавших от ночной свежести кочевников.
— Горшок пропал! Горшок пропал!
— Кто-то украл горшок греческий, самый сохранный…
— Это скифка… — проговорила я. — Я ее у палатки видела.
— Поподробнее, — потребовал Грач, заинтересовавшись.
Я поведала о ночном видении своем.
— Сейчас мы эту скифку. Вася, заводи мотор!
Грач умчался в Сорокино, чтобы через полчаса вернуться с отобранным у одной из баб греческим сосудом, стащенным ею для хозяйственных нужд.
В тот день на грузовике с продуктами приехал за своим старшим братом тувинский мальчик.
—
— Как то есть ждут? — спрашивал Грач. — Он тут на работе. Я его нанял. Он за работу деньги получает. Ему разве деньги не нужны?
— Надо ему назад ехать…
— Это еще почему?
— Нельзя ему тут работать…
— Отчего же нельзя-то?
— Бабушка не велит…
— Да кто она такая, эта ваша бабушка?
— Она шаман, — с неожиданной твердостью произнес мальчик.
Грач задумался.
— Что она говорит? — спросил он после паузы. — Почему твой брат должен отсюда уехать?
— Бабушка говорит: грабители мертвых грабили, нехорошо. Ограбить мертвых нехорошо. Но опозорить мертвых совсем плохо.
— Кто их позорит?
— Ты, начальник…
— Я?
— И твои люди. Бабушка говорит: нельзя выкапывать кости мертвых, фото с них снимать, всем показывать. Это оскорбление. Мертвые не простят.
— А если я твоего брата не отпущу?
— Сначала ночью будет большой ветер.
Грач не стал уточнять, что будет потом.
— Завтра уедешь без брата, передашь привет бабушке. Зови ее в гости, я с ней поговорю.
Мальчик стоял, опустив голову.
Ночью в моем сне на гору Туран упал Тунгусский (как называли его после падения — Туруханский) метеорит. Полыхала атомным светом ночь, горела трава на сотрясшейся земле, горели машины, деревья, наши пожитки, мы бежали на юг. Я проснулась с криком. Ветер сотрясал палатку.
Мне было тошно, я не знала, почему меня занесло в эти края, что делаю я тут, возле выкопанных костей диких мертвецов трехтысячелетней давности, на земле, которую должны невесть зачем затопить мертвой водою, вдалеке от родных, от Студенникова, в парусиновом шатком шатре. Я рыдала, кричала, меня била дрожь, перепугавшаяся подруга побежала за помощью, мне влили в рот мензурку спирта (“пей быстро, быстро, не раздумывай, не дыши”), ожог, для чего это, но я утихла, голова была ясная, ноги отказали начисто, слезы высохли. Рядом со мной сидел археолог Витя, гладил меня по голове. Накануне вечером мы пели ему собственного сочинения песню с тувинским акцентом: “Добрый дядя Видя…” Он что-то говорил мне, я плохо его понимала, он утешал меня, кажется, он был влюблен в меня немножко, он целовал мне руки; тут вошел Грач.
— Виктор, палаткой ошиблись, идите присмотрите за своей, ветром снесет. Что это вы тут расселись, как оперный солист? Инна, все хорошо?
— Ноги не идут… от спирта…
— Сейчас уснете, проспитесь, все пройдет.
— Во сне… метеорит упал на гору…
— Главное, чтобы наяву не рюхнулся, — он улыбнулся своей фирменной грачевской улыбкой, привораживавшей всех независимо от пола и возраста.
Сквозь шум ветра, хлопанье брезента, голоса я слышала, как удалялся он от нашей палатки, насвистывая, похлопывая веткой по голенищам сапог.