Письма Уильяма Берроуза
Шрифт:
Пошел я в ресторан, где официанты и повар — арабские дятлы, которые любят помацать клиентов. Вывеска над барной стойкой гласит: «Пропялил гостя — вымой руки!»
Отправляю тебе отрывки из «Интерзоны». Это только наброски, сырой материал. Всего у меня такого написано страниц пятьдесят… Принял у себя мальчика ночью и еще одного — днем… Теперь держу пост: два дня без секса.
Благослови вас Господь, дети мои, старик Ли, ваш друг-пророк Билл шлет вам привет
НА ХРЕН МЕКСИКУ [370] ! ПОКА БАБКИ ЕСТЬ — ЖМИ СЮДА. В ТАНЖЕРЕ ОТТЯНЕШЬСЯ. НЕ ТРАТЬ ВРЕМЯ ПОПУСТУ!!!
370
Гинзберг, Корсо, а также Питер и Лафкадио Орловски задумали навестить Керуака в Мехико, где он обретался с конца сентября. Визит состоялся в начале ноября. — Примеч. О. Харриса.
АЛЛЕНУ
Танжер
29 октября 1956 г.
Дорогой Аллен!
Для «Кембридж ревю» отбери то, что тебе нравится. И еще: когда пойдешь к ним, покажи рукопись. «Интерзона» поперла, к Рождеству закончу! В день работаю минимум часа по четыре; финал, наверное, будет такой: техник-жопочист взрывает мир, дернув за рычаг, и говорит: «От души пердануло! На Юпитере слышно будет».
Слушай, по ходу дела, тут назревает натуральный джихад (это когда мусульмане сообща режут под корень врагов веры). Вчера сижу себе на Сокко, и вдруг по площади как ломанется толпа. Владельцы лавок принялись опускать стальные ставни на витринах (о, надо запатентовать автоматические ставни: жмакаешь на кнопку, и они падают, как нож гильотины). Те, кто сидел на улице у кафе, побросали напитки и кинулись внутрь, пока официанты не захлопнули двери.
Прямо сейчас где-то тридцать детишек маршируют по Сокко, неся флаг Марокко… На днях случилась всеобщая забастовка: все позакрывалось — рестораны, аптеки, машинам ход перекрыли [371] . Часа в четыре пополудни я со своим испанчиком пошел раздобыть бутылочку коньяка, а нам везде дают от ворот поворот: «Не работаем! Уходите! Забастовка, разве не знаете?!» И прямо перед носом хлопают дверью. Примерно в это же время начинается такое!..
Ни разу не видел, как тысячи арабов, вопя, идут маршем по бульвару. Обхожу эту улицу со стороны полицейского участка, который осадила сотня молодых арабов; легавые заперлись изнутри и забаррикадировались. Случилось вот что: один полицейский залез на дерево и обратился к местным, мол, как смеете вы противиться Франции?! К счастью, коллеги спасли его и укрыли в участке. По бульвару прошло, думаю, тысяч двадцать арабов, большей частью подростков, скандировавших: «Fuera Francais!» («Долой французов!»). Они скакали и ржали… А так, в принципе, ничего не произошло. Джек пусть не волнуется.
371
23 октября профсоюз марокканских торговцев призвал устроить забастовку в знак протеста против действий французов в Алжире. В самом Танжере насилие не творилось. — Примеч. О. Харриса.
Дом мой — это комната с кроватью, обычно забитой испанскими пареньками. Порядки касательно секса здесь ни на что не похожи: гулять с испанским мальчиком равносильно гулянию с девушкой с США. То есть общество принимает тебя, не жужжит. Случись тебе пройтись по улице с мальчиком-арабом — тогда пипец. Косые взгляды, потоки грязи и плевки обеспечены. Самого пацана еще и накажут. Понимаешь, местным плевать наличные дела неверных.
Я тут словно вне социума живу; еще нигде так расслабиться не получалось. Атмосфера, в которой когда угодно может разразиться бунт, тонизирует, словно запах озона после грозы, как в том стихе: «Вот песнь, без сомнений, для мужчин, что сотрясает ветви древа из железа» [372] (в «Анабасисе» так вроде). По былым временам в Марокко я тоски не испытываю. Настоящее — вот мое время.
372
Берроуз неточно цитирует строку из поэмы Сен-Жон Перса («Анабасис», песнь 6). — Примеч. О. Харриса.
Мое неодобрение общественных норм достигает стадии психоза. Выпиваю как-то на яхте с матерыми ханжами из Англии, и кто-то говорит о ком-то, привязанном к маркеру. Тут я вставляю: «У меня был свой Маркер. Я тоже к нему привязался, очень сильно. И время от времени даже трахал его», — и сгибаюсь пополам от хохота, довольный собственным остроумием. Никому из гостей шутка смешной не показалась. Теперь стоит им завидеть меня, как у них на лбу проявляется надпись «Спасайся кто может»; все быстренько ретируются, думая про себя: «От этого гомосека одни неприятности».
В другой раз мы курнули ганджи с Полом Боулзом, пока он развлекал одну занудную богачку, ханжу из Америки. Я, распаленный выпивкой и травкой, принялся повествовать о яхе. Тогда богачка спросила: «Ну, и как скоро вы сгниете от своей отравы?» Я же ответил: «Сударыня, вам бы молиться на такой срок жизни». Мадама встала и ушла. Я подумал: ну все, конец дружбе с Боулзом. Ни фига! Его этот эпизод, похоже, позабавил; мы с ним потом еще встречались пару раз, и он открылся мне так скоро, как еще никто не открывался. Наши умы работают одинаково, телепатические волны между нами текут подобно потоку. В Боулзе есть нечто поразительно знакомое, и у меня зреет предчувствие, похожее
373
Вероятно, имеется в виду роман Боулза «Дом паука» («Random House», Нью-Йорк, 1955). — Примеч. О. Харриса.
Да, машинка у меня есть — личная и притом неплохая.
Эти пижоны из Блэк-Маунтин [374] уж больно грозно выступают. Юнцы! Тебя из строя им не вывести. Отвлекают внимание — одна из старейших тактик в нашем деле. Замахиваются одной рукой, когда пробить хотя другой Контрудар? Хоть с дюжину! Говоришь им: «Ну разумеется, сегодня научные статьи — вот истинная литература», и тут же зачитываешь что-нибудь об антигемоглобиновом лечении в контексте борьбы с множественной дегенеративной гранулемой. Еще правила: никогда не отвечай противнику напрямую, не переспрашивай, о чем он сам болтает, — просто кивай, как будто его речи примитивны и жутко утомительны; заговаривай с кем-нибудь на стороне — сбоку от оппонента или позади него, надолго замолкай, как будто внимательнейшим образом слушаешь того человека, по временам кивая в знак понимания и вставляя что-нибудь навроде: «Ну, так далеко я не зашел бы. Пока по крайней мере» или: «Подобное повторно сказать можно. Вопрос: зачем?»
374
Колледж Блэк-Маунтин, в котором учились такие поэты, как Чарльз Олсон, Роберт Крили и Роберт Дункан. Поэты в то время активно разбивались на группировки, и Питер Орловски побаивался некоторых выпускников этого колледжа. — Примеч. О. Харриса.
Короче, притворяешься, будто обсуждаешь оппонента с этим призраком, которого противник типа сам же и привел… Откуда такое — объяснить не смогу. Просто меня приводит в возбуждение сам вид параноиков, от ненависти ко мне выскакивающих из штанов. Не дождусь, когда придурки реально закипят и лопнут — хочется полакомиться их сочным, мягким нутром. Всякий раз, как араб злобно смотрит на меня, я полнюсь надеждой: вдруг он возьмет да и взорвется, и вся его сущность по косточке разлетится по всему марокканскому небу… Параноик, видишь ли, обязан иметь вторую половину, то есть переживать дополнительный страх или ненависть. Если б мне, без ответного страха или ненависти, удалось довести одного такого до кипения, он бы раскололся, и бог знает что выползло бы наружу. Фантазии, чувак, фантазии… Похоже на ломку. «Наш корабль волнует воды, до которых не плывали моряки в былые годы» [375] . Джек арабов пусть не боится. Мое положение позволяет официально отменить все поводы для страха.
375
Цитата (в рукописи письма густо зачеркнута) из «Старого моряка» Кольриджа (перевод А. Прудковского). — Примеч. О. Харриса.
Марокканский хаос прекрасен: в Касабланке процветают арабские хипстеры, организуется гигантское подполье. Повсюду разъезжают на джипах копы и расстреливают друг друга из автоматов…
Значит, на Рексрота напала шпана, когда он пошел купить содовой? Как будто он пьет содовую… Брешет, гад [376] .
Это письмо для тебя, Джека и Питера. Теперь слушай: через несколько недель у меня будет готов пролог для «Интерзоны», на пятьдесят страниц. Прислать копию? Если да — то на какой адрес? То, что я создаю сейчас, заменит собой все, написанное прежде — старые записи на тему «Интерзоны» больше не нужны. Жду твоего мнения. Теперь-то я пишу саму «Интерзону», а не о ней…
376
Кеннет Рексрот поначалу способствовал Гинзбергу и даже помог организовать чтение в «Сикс галери», но не принял вторжения разбитого поколения с Западного побережья; постоянное пьянство Гинзберга и Керуака еще больше настроило его против битников. — Примеч. О. Харриса.
Посылаю тебе фотографию моего испанчика — парень бросил работу, ушел из дома и переселился ко мне. Нет, дорогой, ситуация — вовсе не благодать. Все гиды и гомосеки на Сокко передают: «Скажите Вилли Джанку: он нарывается на большие неприятности, потому что приютил у себя проблемного паренька». У моего испанчика много приводов за игру в мяч на улице, за разбитые из рогатки окна и за драку с подружкой: ударил ее на людях, выбив два зуба, которые, стопудово, шатались (эта девка все равно делает бабки на своей пиорее, эту болячку здесь еще до сорока подхватывают четверо из пяти). Во мне рекламщик чует засаду… Я художник, человек творчества, мне нужно свободное время для работы, но ко мне лезут мальчики, отбою от них нет.