Письма. Часть 2
Шрифт:
Психея частично входит в Версты I, в Версты II (никогда не вышедшие), в Ремесло. Психеи — как книги — нет. Последовательность: Вечерний Альбом (1910 г.). Волшебный Фонарь (1912 г.). Юношеские стихи (неизданные: 1912–1916 г.). Версты I (изданные частично в советском сборничке того же имени: моем сборничке), — 1916 г., — Версты II (неизданные: 1916 г.-1921 г.). Ремесло (1921 г.), После России (1921 г.-1925 г.; кажется). После 1925 г. не издано ничего. Ясно? Это — мои этапы: мои тетради. А Психея — из разных тетрадей, т. е. разных лет. Психею, как всё, что написала — очень люблю. Вот уже н`e:
— Я вас не писал никогда! [1358]
Не люблю только привередливости, внюхивания, предпочтения одного в ущерб другому. Скажем, не люблю Психею в известных руках: самих рук не люблю!
________
По
Если чувство есть слепость — я никогда не чувствовала.
1358
Заключительная строка стихотворения А. Блока «Друзьям».
(Das Gef"uhl seiner Jugend ist schon "ubersinnliche Jugend. [1359] ) Все мои Gef"uhle были — "ubersinnlich, потому-то они и были — Gef"uhle.
A Sinne [1360] — их кажется, 5, нет — 6 (Orientierungssinn [1361] ). Единственно-острое (до болезненности — СЛУХ. Зрение — никакое (никогда бы не взяли в солдаты), осязание — среднее (обоняние впрочем — исключительное, но оно так сразу становится душевным состоянием, что его никогда отдельно не ощущала) — пошла спрашивать Мура, какое пятое: деловито высунул язык, итак, вкус — самый непритязательный. И — минус — чувства места: идиотизм на мест'aа: чувство контрнаправления.
1359
Ощущение своей юности есть уже прожитая юность (нем.).
1360
Чувства (нем.).
1361
Способность ориентироваться (нем.).
И основное — над всеми и под всеми — чувство КОНТР — чисто-физическое: наступательное — на пространство и человека, когда он в количестве. Отсюда — мое пешеходчество и полное одиночество: передо мной всё отступает.
________
… «Чувств» много в После России, почти сплошь. Если это не чувства, то у меня их — нет.
________
«По-русски трудно мыслить». — По-русски (по-всячески) ЧУДНО мыслить. Были бы косточки, а мясо вырастет.
________
О кубизме [1362] ничего не знаю: мне пришлось бы не говорить, а слушать.
________
Стихи двух родов, — и не двух: больше. Есть чистая лирика, есть гражданские страсти (1917 г. — 1920 г. — Царская семья — Перекоп (заграница). есть ПЕСНЯ, ЧЕГО — НЕТ???
________
Неудача в М'oлодце и Переулочках??? Здесь придется воззвать — к большинству голосов моего читательского меньшинства (+ мой голос: большой, большинство моих голосов, ибо я — не забывайте — довоенная Россия по составу народонаселения!).
1362
Модернистское течение в изобразительном искусстве первых десятилетий XX в.
Переулочки (Вы этого не знали?) — история последнего обольщения (душою: в просторечии: высотою).
Если Вы не любите этих вещей — Вы просто чужды русской народной стихии. Народной стихии. Стихии.
(С. Маковский (оцените эпоху: Аполлон, Золотое Руно, Весы, [1363] примат Петербурга) мне — обо мне, в 1924 г. — Это не всегда стихи, но это всегда — стихия!)
Русская стихия во мне обескровлена? обездушена?
1363
Аполлон— литературно-художественный журнал. Редактор-издатель С. К. Маковский. Золотое руно — литературно-художественный журнал. Редактор-издатель — Рябушинский Н. П., миллионер, меценат. Весы — научно-литературный и критико-библиографический ежемесячник. Редактор-издатель Поляков С. А., владелец издательства «Скорпион». Руководил журналом
NB! Стр<аница> 7.
О М'oлодце только один отзыв: — Живой огонь! [1364] — Чт'o это? Революция? Любовь? — так говорят самые неискушенные. Вы бы прочли отзыв Пастернака. [1365]
Мне Ваш отзыв просто смешон, как если бы мне сказали: — Такая брюнетка, как Вы.
До того — не по адресу!
________
А «греческим» Вы обольщены из-за Вашего тяжкомыслия, — думия (у Вас Schwerblut [1366] и, вообще, Geist der Schwere, [1367] это не плохо — я только отмечаю…)
1364
Имеется в виду рецензия Ариадны Черновой на «М`oлодца».
1365
Отзыв Пастернака о «Молодце» не публиковался. Скорее всего, речь идет об отзыве в письме
1366
Тяжелая кровь (нем.).
1367
Тяжелый дух (нем.).
Вам труднее понять непосредственное.
________
«Народный элемент»? Я сама народ, и никакого народа кроме себя — не знала, даже русской няни у меня не было (были — немки, француженки, и часть детства — к отрочеству — прошла за границей) — и в русской деревне я не жила — никогда. В русской природе — да. И отец — владимирский: из старого (непрерывного и нспрервавшегося) священнического рода: дремучего. Мы, по отцу с Бальмонтом — земляки. [1368]
1368
И. В. Цветаев и К. Д. Бальмонт родом из Шуйского уезда Владимирской губернии.
________
Лучшая вещь Гронского — Белла-Донна. Вещь его 18–19—20-летия: когда дружил со мной. О его книге [1369] я бы написать не взялась: всё было дано в Белла-Донне, и всё дальнейшее — постепенное отбирание этого всего. «Муза Горных Стран» — просто скучна. После меня он впал в церковность, а от священников — какие стихи?? У Гронского одна вещь: Белла-Донна. (Впрочем, Спинозы [1370] — я не знаю. Есть кажется еще одна моя (т. е. сильная — и в мои времена) — о летчике. [1371] Отец мне читал отрывки. Но увидите, что Б<елла>-Д<онна> окажется — лучшей.)
1369
Цветаева все же написала небольшую рецензию, которая была опубликована в журнале «Современные записки».
1370
«Сцены из жизни Спинозы» — короткая пьеса в стихах, вошедшая в сборник «Стихи и поэмы».
1371
Поэма «Авиатор».
Слух — без ушей, взгляд — без очей. [1372]
(Н. Г.)
________
Жатвы — без рук, клятвы — без губ.
(МЦ. — те самые Переулочки)
и еще, в 1 ч<асти> Тезея — Ариадне, — сейчас словами не помню, но то же самое.
Когда вещь сильна, она еще не переимчивость, а — преемственность.
В слабой вещи — о лесах севера [1373] — у Г<рон>ского явное подражание Блоку (кажется 1932 г. — т. е. давно — о — расставшись со мною).
1372
Цитата из «Белла-Донны» Н. П. Гронского.
1373
Стихотворение Н. П. Гронского «Ангел Севера»