Письмо от русалки

Лэкберг Камилла

Она позвонила. Ответа не последовало. Снова нажала на кнопку телефона. Тут в динамике затрещало и раздался голос с сильным акцентом:

— Кто там?

— Меня зовут Эрика Фальк. Я хотела бы задать несколько вопросов по поводу человека, который жил в этой квартире раньше, — Кристиана Тюделя.

Она застыла, напряженно ожидая ответа. Объяснение звучало не очень-то убедительно, но она понадеялась, что обитателю квартиры станет любопытно и он впустит ее. Жужжание замка на двери подтвердило, что ей повезло.

Лифт остановился

на втором этаже, и она вышла на площадку. Одна из трех дверей была приоткрыта, и невысокий толстенький мужчина лет шестидесяти внимательно разглядывал ее через щель. Увидев ее огромный живот, он тут же снял цепочку, распахнул дверь и воскликнул:

— Заходите, заходите!

— Спасибо! — ответила Эрика и вошла в квартиру. Сочный запах готовки с использованием острых приправ ударил ей в нос. Этот запах нельзя было назвать неприятным, но беременность сделала ее обоняние особенно чувствительным к сильным раздражителям.

— У меня есть кофе, хороший крепкий кофе, — сказал обитатель квартиры, показывая в сторону кухни. Эрика пошла за ним, окинув мимоходом взглядом комнату. Комната была единственная — выполняла роль и спальни, и гостиной.

Стало быть, вот где жил Кристиан до того, как переехать во Фьельбаку. Эрика почувствовала, как сердце забилось чаще.

— Садитесь!

Янош Ковач почти силком усадил Эрику на деревянный стул, подал кофе и с торжествующим выражением лица поставил перед ней на стол блюдо с печеньем.

— Печенье с маком! Венгерское национальное блюдо! Моя мать посылает мне иногда пачку печенья с маком. Она знает, как я его люблю. Попробуйте!

Он замахал руками, призывая ее брать печенье. Эрика взяла с блюда одну штучку и осторожно надкусила. Совершенно новый, но приятный вкус. Внезапно она осознала, что с утра ничего не ела — в желудке благодарно заурчало, когда туда попал первый кусок.

— Вам надо есть за двоих. Берите еще, берите сколько хотите!

Янош Ковач придвинул к ней блюдо, его глаза сияли.

— Большой малыш, — проговорил он с улыбкой, показывая на ее живот.

Эрика улыбнулась в ответ. Его веселое настроение оказалось таким заразительным.

— Дело в том, что у меня там двое.

— О, близнецы! — воскликнул он, в восторге складывая руки. — Какая благодать!

— А у вас есть дети? — спросила Эрика, не переставая жевать.

Янош Ковач гордо выпрямился.

— У меня двое отличных сыновей. Они взрослые. У обоих прекрасная работа. На «Вольво». И еще у меня пять внуков.

— А жена? — осторожно спросила Эрика, озираясь. В квартире нигде не было видно следов женской руки.

Янош Ковач по-прежнему улыбался, но улыбка стала менее сияющей.

— В один прекрасный день семь лет назад она пришла домой и сказала: «Все, я уезжаю». И с тех пор ее нет, — он развел руками. — Тогда-то я и поселился здесь. А раньше у нас была трехкомнатная квартира. Мы жили этажом ниже. — Он указал на пол. —

Но когда я вышел на пенсию, а жена меня оставила, трехкомнатная стала мне не по средствам. И когда Кристиан встретил девушку и собрался к ней переезжать, то я перебрался сюда. Все к лучшему, — добавил он.

— Стало быть, вы знали Кристиана до того, как он переехал отсюда? — спросила Эрика, отхлебывая кофе. Кофе тоже оказался очень вкусным.

— Ну, не то чтобы знал. Но мы часто сталкивались на лестнице. Кроме того, я человек с руками, — продолжал Ковач, показывая свои ладони. — Так что помогаю всем, чем могу. А Кристиан — тот даже лампочку заменить не мог.

— Могу себе представить, — сказала Эрика и улыбнулась.

— Вы знаете Кристиана? Почему вы о нем расспрашиваете? Много лет прошло с тех пор, как он жил здесь. Надеюсь, с ним ничего не случилось?

— Я журналистка, — ответила Эрика, используя легенду, придуманную ей в машине по дороге в Гётеборг. — Кристиан стал писателем, а я пишу о нем большую статью, так что стараюсь узнать как можно больше.

— Так Кристиан стал писателем? Неплохо. Ну да, я всегда видел его с книгой в руке. В комнате вся стена была занята полками с книгами.

— Вы знаете, чем он занимался, пока жил здесь? Где работал?

Янош Ковач покачал головой:

— Нет, не знаю. И никогда его ни о чем не спрашивал. Нужно уважать соседей. Не вмешиваться в их дела. Если кто-то захочет что-то рассказать, то сделает это сам.

Это утверждение показалось Эрике проявлением здоровой жизненной философии. Жаль, что не все во Фьельбаке разделяют такой взгляд на мир.

— К нему часто ходили гости?

— Никогда. Мне было даже жаль его. Он всегда был один. Человек не создан для одиночества. Нам нужно общение.

Эрика внутренне согласилась с ним и понадеялась, что у Яноша Ковача есть кто-то, кто регулярно его навещает.

— Он что-нибудь оставил, когда съезжал?

— Нет, когда я въезжал, везде было пусто. Ничего после него не осталось.

Эрика поняла, что больше сведений о жизни Кристиана ей получить не удастся. Поблагодарила за гостеприимство, вежливо, но решительно отказавшись от пакета печенья, который ей предложили взять с собой.

Она уже почти переступила порог, когда Янош Ковач остановил ее.

— Кстати, как же я мог забыть! Видать, уже маразм подступает.

Он постучал пальцем по виску, повернулся и ушел в комнату, а через минуту вернулся, держа в руках какой-то предмет.

— Вы не могли бы передать это Кристиану? Скажите ему, что я поступил, как он сказал, — выбрасывал всю почту, которая ему приходила. Но это… рука не поднялась это выбросить. Учитывая, что их приходило одно-два каждый год с тех пор, как он съехал, явно кто-то очень хочет поддерживать с ним связь. Своего нового адреса он не дал, так что я просто откладывал их. Передайте ему это — с приветом от Яноша.