Письмо в бесконечность

Цветаева Марина

24 марта 1916

«За девками доглядывать, не скис…»

За девками доглядывать, не скисЛи в жбане квас, оладьи не остыли ль,Да перстни пересчитывать, анисСсыпая в узкогорлые бутыли.Кудельную расправить бабке нить,Да ладаном курить по дому росным,Да под руку торжественно проплытьСоборной площадью, гремя шелками,с крестным.Кормилица с крикливым петухомВ переднике – как ночь ее повойник! —Докладывает древним шепотком,Что молодой – в часовенке – покойник.И ладанное облако углыУнылой обволакивает ризой,И

яблони – что ангелы – белы,И голуби на них – что ладан – сизы.И странница, прихлебывая квасИз ковшика, на краешке лежанки,О Разине досказывает сказИ о его прекрасной персиянке.

26 марта 1916

Стихи о Москве

1

Облака – вокруг,Купола – вокруг.Надо всей Москвой —Сколько хватит рук! —Возношу тебя, бремя лучшее,Деревцо моеНевесомое!В дивном граде сем,В мирном граде сем,Где и мертвой мнеБудет радостно, —Царевать тебе, горевать тебе,Принимать венец,О мой первенец!Ты постом – говей,Не сурьми бровей,И все сорок – чти —Сороков церквей.Исходи пешком – молодым шажком! —Все привольноеСемихолмие.Будет тв'oй черед:Тоже – дочериПередашь МосквуС нежной горечью.Мне же – вольный сон, колокольный звон,Зори ранниеНа Ваганькове.

31 марта 1916

2

Из рук моих – нерукотворный градПрими, мой странный, мой прекрасныйбрат.По ц'eрковке – все сорок сороковИ реющих над ними голубков;И Спасские – с цветами – ворот'a,Где шапка православного снята;Часовню звездную – приют от зол, —Где вытертый – от поцелуев – пол;Пятисоборный несравненный кругПрими, мой древний, вдохновенный друг.К Нечаянныя Радости в садуЯ гостя чужеземного сведу.Червонные возблещут купола,Бессонные взгремят колокола,И на тебя с багряных облаковУронит Богородица Покров,И встанешь ты, исполнен дивных сил…– Ты не раскаешься, что ты меня любил.

31 марта 1916

3

Мимо ночных башенПлощади нас мчат.Ох, как в ночи страшенРев молодых солдат!Греми, громкое сердце!Жарко целуй, любовь!Ох, этот рев зверский!Дерзкая – ох! – кровь.Мой – рот – разгарчивДаром что свят – вид.Как золотой ларчик,Иверская горит.Ты озорство прикончиДа засвети свечу,Чтобы с тобой нончеНе было – как хочу.

31 марта 1916

4

Настанет день – печальный, говорят! —Отцарствуют, отплачут, отгорят, —Остужены чужими пятаками, —Мои глаза, подвижные, как пламя.И – двойника нащупавший двойник —Сквозь легкое лицо проступит – лик.О, наконец тебя я удостоюсь,Благообразия прекрасный пояс!А издали – завижу ли и вас? —Потянется, растерянно крестясь,Паломничество по дорожке чернойК моей руке, которой не отдерну,К моей руке, с которой снят запрет,К моей

руке, которой больше нет.На ваши поцелуи, о живые,Я ничего не возражу – впервые.Меня окутал с головы до пятБлагообразия прекрасный плат.Ничто меня уже не вгонит в краску.Святая у меня сегодня Пасха.По улицам оставленной МосквыПоеду – я, и побредете – вы.И не один дорогою отстанет,И первый ком о крышку гроба грянет, —И наконец-то будет разрешенСебялюбивый, одинокий сон.И ничего не надобно отнынеНовопреставленной боярыне Марине.

11 апреля 1916

5

Над городом, отвергнутым Петром,Перекатился колокольный гром.Гремучий опрокинулся прибойНад женщиной, отвергнутой тобой.Царю Петру и Вам, о царь, хвала!Но выше вас, цари: колокола.Пока они гремят из синевы —Неоспоримо первенство Москвы.– И целых сорок сорок'oв церквейСмеются над гордынею царей!

28 мая 1916

6

Над синевою подмосковных рощНакрапывает колокольный дождь.Бредут слепцы Калужскою дор'oгой, —Калужской – песенной – привычной, и онаСмывает и смывает именаСмиренных странников, во тьме поющихБога.И думаю: когда-нибудь и я,Устав от вас, враги, от вас, друзья,И от уступчивости речи русской, —Надену крест серебряный на грудь,Перекрещусь – и тихо тронусь в путьПо старой по дороге по Калужской.

Троицын день, 1916

7

Семь холмов – как семь колоколов,На семи колоколах – колокольни.Всех счетом: сорок сорок'oв, —Колокольное семихолмие!В колокольный я, во червонный деньИоанна родилась Богослова.Дом – пряник, а вокруг плетеньИ церк'oвки златоголовые.И любила же, любила же я первый звон —Как монашки потекут к обедне,Вой в печке, и жаркий сон,И знахарку с двора соседнего.– Провожай же меня, весь московский сброд,Юродивый, воровской, хлыстовский!Поп, крепче позаткни мне ротКолокольной землей московскою!

8 июля 1916

8

Москва! Какой огромныйСтранноприимный дом!Всяк на Руси – бездомный.Мы все к тебе придем.Клеймо позорит плечи,За голенищем – нож.Издалека – далече —Ты все же позовешь.На каторжные клейма,На всякую болесть —Младенец ПантелеймонУ нас, целитель, есть.А вон за тою дверцей,Куда народ валит, —Там Иверское сердце,Червонное, горит.И льется аллилуйяНа смуглые поля.– Я в грудь тебя целую,Московская земля!

Александров, 8 июля 1916

«Красною кистью…»

Красною кистьюРябина зажглась.Падали листья,Я родилась.Спорили сотниКолоколов.День был субботний:Иоанн Богослов.Мне и донынеХочется грызтьЖаркой рябиныГорькую кисть.

16 августа 1916

«Коли милым назову – не соскучишься…»