По обе стороны Днестра
Шрифт:
– Дайте пачку, посмотрим, что за штуковина такая.
– Симион протянул старику монету в сто леев.
– Ого, - удивился тот, - барон Ротшильд случайно не ваш родственник?
– Старик лукаво улыбнулся.
– Впрочем, о чем я говорю, откуда вам знать, кто такой Ротшильд.
Он подал ему яркую разноцветную пачку, порылся в ящике, отсчитал сдачу.
– Девяносто четыре лея. Считайте деньги, не отходя от кассы. У вас, кажется, так говорят?
Симион медленно, с трудом разбираясь в незнакомых деньгах, принялся считать. Потом неумело открыл пачку, вытащил сигареты, удивленно повертел, не зная, с какого конца закуривать. Наконец, сообразил. Старик чиркнул спичкой, дал прикурить. Симион жадно затянулся и разочарованно произнес.
– Не пойму чего-то, дым
– Не нравится? Я так и знал.
– Старик, помолчав, глубокомысленно изрек: - Молодые люди! Вам много чего здесь не понравится. И тогда вы вспомните старого Лазаря Аматерштейна.
В облике словоохотливого старика было что-то такое, что располагало к доверию. Он был первым человеком на этой стороне, с кем можно было потолковать, и трое друзей не спешили уходить. Старик тоже был не прочь продолжить разговор.
– Я таки вижу, вас что-то интересует. Или я ошибаюсь? Спрашивайте, будьте любезны!
– Не дожидаясь вопросов, заговорил сам.
– Ответьте мне, молодые люди, только без всяких там хитростей: зачем вы сюда пришли, или потеряли что-нибудь?
– Зачем?
– переспросил Симион.
– Слышали, здесь можно хорошо жить. Вот мы и...
– Так... понимаю. Хорошо там, где нас нет, - по-русски сказал лавочник.
– Ну и что теперь скажете?
– Там будет видно. Пока нас кормят. Дали вот по двести леев. Землю обещают, дома построить.
– А если обманут?
– Как это - обманут? Нам ихние большие начальники твердо обещали.
– Эх, молодые люди, - старик печально покачал головой.
– Они все могут. Пока вы им нужны, будут кормить, и денег могут дать, немного, конечно, но на сигареты хватит. А потом выгонят на все четыре стороны. Не вы первые, не вы последние. Я, слава богу, уже повидал таких бедолаг с той стороны.
– А как все же они живут?
– спросил Думитру.
– По-разному. Кто батрачит у помещика или попа, кто в мастерской или на фабрике. Разве это жизнь?
– Как же так?
– недоверчиво сказал Симион.
– Здесь все в магазинах есть: и хлеб, и масло, и колбаса, и мануфактура. Мы сами видели.
– Таки да, все, - охотно подтвердил старик.
– Для того, у кого есть вот это.
– Он выразительно потер палец о палец и для ясности добавил: Леи.
– Неужели мы не заработаем? Силенок еще хватит. Были бы руки, а дело найдется. С голоду, даст бог, не помрем.
Старик слушал, покачивая головой в такт словам Симиона.
– Какой прыткий. Ты кто, - он перешел на "ты", - доктор, инженер, может быть, адвокат? Нет? Я так и знал. Ты умеешь работать только на земле. А в городе можешь только мешки таскать, и все. А таких здесь и без вас хватает. Вот что, молодые люди, послушайте, что вам посоветует старый Аматерштейн. Пока не поздно, тикайте обратно домой. Я знаю, что там, на том берегу, сейчас нелегко, но все проходит, и это пройдет. А здесь вам дороги не будет. Аматерштейн знает, что говорит.
Расспросив, как пройти к центру, они попрощались и вышли на улицу.
– Вот чертов старик, - неожиданно в сердцах проговорил Симион.
– Всю душу разворотил. Неужели правду говорит?
– Он искоса взглянул на Думитру и Николая.
– Какой смысл ему врать?
– откликнулся Думитру.
– Сам посуди, ему лучше видно, он же местный.
– А черт его знает. Может, он из этих... коммунистов.
– Ну и дурак же ты, как я погляжу, - засмеялся Думитру.
На главной улице магазины и лавочки с витринами, полными разнообразных товаров и продуктов, попадались на каждом шагу. Однако, к удивлению друзей, редкий прохожий заходил туда за покупками. Симион остановился возле обувного магазина, рассматривая витрину, удивленно присвистнул: цены были такие, что даже на самые дешевые башмаки денег не хватало.
Они побродили еще немного по улицам и по настоянию Симиона зашли в бодегу с непонятным названием "Трафальгар", выпили дешевого вина и отправились "домой".
Следующий день, как и другие, не принес ничего нового, если не считать многочисленных слухов,
XIII
Шандору Фаркаши уже довелось побывать в Кишиневе, еще до войны, гимназистом. Он упросил отца, собравшегося в Кишинев по делам, взять его с собой. Отец сначала не соглашался, говорил, что будет очень занят, однако в конце концов сдался. Отец, человек прижимистый, считал непозволительной роскошью тратиться на гостиницу, и они остановились на постоялом дворе в нижней части города. Стояли знойные июльские дни. На постоялый двор они приходили только к вечеру, усталые, особенно отец, и сразу ложились спать. На следующий день с раннего утра отец отправлялся в торговые конторы, лавки, на базар в поясках кожевенного товара, за которым, собственно, и приехал. Шандор повсюду его сопровождал. Кишинев запомнился ему сонным, зеленым, пыльным городом, где жизнь, казалось, остановилась. Мог ли он, мальчишка, думать-гадать, что много лет спустя снова окажется в этом городе под именем какого-то мифического Иржи Мачека?
Фаркаши приехал в Кишинев из Бухареста вечером и остановился в гостинице "Лондонская". Выйдя утром на улицу, он на миг зажмурил глаза: так ослепительно ярко, совсем не по-зимнему светило февральское солнце. Он шел медленно и не спеша, и со стороны его можно было принять за одного из многочисленных щеголеватых мужчин, фланирующих по тротуару. Они пристально, оценивающими взглядами рассматривали нарядных женщин в причудливых шляпках. Призывно виляя бедрами и делая вид, что спешат, дамы сновали по тротуару. Фаркаши про себя усмехнулся этому своеобразному параду женщин, который принимали фланеры, и тому, что он стал невольным его участником. На углу улиц Михайловской и Александровской он задержался возле магазина с вывеской "Грабойс и сыновья". В витрине на видном месте среди гирлянд колбас и огромных окороков висела табличка, извещавшая, что "первая в Бессарабии колбасная фабрика "Г. Грабойс и сыновья" ежедневно выпускает свежие гигиенические продукты, изготовленные под постоянным личным наблюдением самих владельцев, являющихся дипломированными мастерами-экспертами, имеющими в этой области 49-летний опыт и удостоенными золотых медалей и дипломов за безукоризненное качество своих фабрикатов".
В чистом, недавно вымытом стекле витрины отражалась вся улица. Убедившись, что "хвоста" нет, он неторопливым шагом человека, который никуда не спешит, пересек улицу, зашел в заведение Ковальского, перекусил, снова незаметно огляделся и направился в сторону Армянской. Чем дальше он удалялся от центра, тем больше скромно, даже бедно одетых людей попадалось ему навстречу. На углу Армянской и Александровской он снова остановился возле толстой рекламной тумбы, облепленной объявлениями. Они извещали, что в зале Епархиального Дома состоятся вечера цыганской песни и романсов в исполнении известного артиста, пользующегося громадным успехом во всех центрах Европы, - Петра Лещенко. В программу включены новые и старые песни, в том числе любимые публикой "Чубчик", "Прощай, мой табор", "Ты моя аллилуйя", "Твои глаза зеленые", "Вам 19 лет" и другие. В кинотеатре "Одеон" демонстрировался новый фильм "Торговцы живым товаром" из цикла "Невинно-падшия". Господин Пападаки с афиши зазывал публику в свой кинотеатр "Орфеум" насладиться невиданным в Кишиневе зрелищем - полным обозрением парижских нравов в знаменитом театре "Фоли Бержер".
Безудержная и в то же время в чем-то наивная реклама вызвала на лице Фаркаши улыбку. Обходя вокруг тумбы и читая объявления, он поглядывал по сторонам и не заметил чего-либо подозрительного. Вдруг он почувствовал, что кто-то осторожно тянет его за рукав пальто. Фаркаши стало на миг не по себе, он медленно обернулся. Перед ним стоял мальчишка-оборвыш лет десяти с протянутой рукой. Фаркаши сунул ему один лей. Мальчишка крепко сжал монету в кулаке, словно боялся, что господин передумает и заберет такие большие деньги обратно.