Погребальный поезд Хайле Селассие
Шрифт:
— Вы говорите как по писаному, правда? Секундочку, кто-то идет. Простите, что перебил.
Хоррокс открыл дверь, впуская семифутового капрала. Тот откозырял и щелкнул каблуками.
— Сэр, Коллинз заболел, сэр. Тошнит его, сэр, и жутко трясет, сэр.
Капитан Стюарт поднялся, отыскал бумажник в куртке на спинке стула и приказал капралу посадить Коллинза в кэб и отвезти в лечебницу.
— Вот соверен. Принеси сдачу. Уоткинс тебя заменит.
— Слушаюсь, сэр.
— Спасибо, капрал.
И к Сантаяне, извлекая грецкий орех из вазы и ловко его раскалывая:
— Ненавижу расписки. Легче заплатить из своего кармана, чем заполнить отчет. Думаю, образование я получил. Латынь и греческий — забавные игры, если на них у тебя хватает мозгов, а у большинства мальчишек хватает. Психованные генералы у Фукидида, Цезарь в Галлии, возводящий частоколы
— В Британском музее больше книг о Горации, чем о любом другом писателе.
— Вот те на!
— Цивилизация многообразна. Можно пренебречь Горацием, особо ничего не теряя. Мир мне кажется местом, которое мы сделали более-менее гостеприимным и изредка великолепным. В какую эпоху вы бы хотели жить, если бы могли выбирать, и где?
— Бог его знает. Выпейте, а то Хоррокс решит, что вам не по вкусу портвейн «Английского банка». В восемнадцатом веке? На равнине Авраама. [172] Барабаны, горны, британский флаг на рассвете. Вольф, [173] декламирующий «Элегию» Грея перед атакой, чтобы успокоить нервы. И не подумаешь, что у него были нервы. Полная неожиданность для французов, армия словно ниоткуда появилась. Хотелось бы мне побывать там.
172
Равнина Авраама близ города Квебек в Канаде — поле, на котором в 1759 г. произошло решающее сражение между англичанами и французами.
173
Генерал Джеймс Вольф (1727–1759) — командующий британскими войсками, погиб в битве на равнине Авраама.
— Такое заунывное название, библейское и шекспировское, — равнина Авраама. На самом деле это было всего лишь коровье пастбище фермера Эбрахама.
— Правда? Ну, так Беннокберн — речка с форелью, а Гастингс — тихая деревня. [174]
— А Лепанто — пустое море. [175]
Хоррокс позволил себе блеснуть глазами и лукаво улыбнуться. Достойных людей он обслуживал, как-никак.
— Английская горчица — одно из наслаждений вашей чудесной страны. Мои друзья Расселы [176] были бы потрясены, если б узнали, что одним из моих первых открытий здесь был холодный мясной пирог с горчицей и пивом. Мне нравится думать, что Чосер и Бен Джонсон писали, держа их под рукой.
174
У деревни Беннокберн 24 июня 1314 г. шотландцы под началом Роберта Брюса (впоследствии короля Роберта 1) разбили войско английского короля Эдуарда П. В битве при Гастингсе 14 октября 1066 г. герцог Вильгельм Нормандский одержал победу над войсками Гарольда II.
175
Лепанто — город в Греции, на берегу Коринфского залива, близ которого 7 октября 1571 г. произошло сражение между турецким и испано-венецианским флотами, завершившееся разгромом турецкого флота.
176
Бертран Рассел (1872–1970) — английский философ и математик.
— Есть такой чуть тронутый полковник Герберт-Кенни, кажется из Мадраса, пишет поваренные книги под псевдонимом Вайверн. Призывает снабжать британские столовые местными овощами, приправами и мясом. Простота — вот его лозунг. Все мировые проблемы происходят из-за недостатка простоты во всем, что приходит на ум — еде, одежде, манерах. Его пунктик, что еда — это личность, и есть индийскую пищу — блудодействовать вслед других богов. [177] Это цитата из Писания, верно?
177
Выражение, неоднократно встречающееся в Библии. Например:«Не вступай в союз с жителями той земли, чтобы, когда они будут блудодействовать вслед богов своих и приносить жертвы богам своим, не пригласили и
— Он прав. Спиноза и Эпикур были спартанцами в питании.
— Я думал, Эпикур был гурманом или обжорой, сплошные пиршества и рвота.
— У него была такая слава, традиционное недопонимание. Он питался просто. Настаивал на изысканном вкусе, но пища была самая примитивная.
— Герберт-Кенни, должно быть, читал его книги.
— Сыр и хлеб, оливки и холодная вода. Они с Торо могли бы сойтись.
— Торо? Не слыхал о таком. Француз?
— Нет, из Новой Англии, отшельник и мистик. Американцы стремятся быть оригинальными.
— Изучал свою душу, верно? Я много такого слышал в Америке.
Хоррокс помешал кочергой в камине, убрал тарелки, наполнил бокал Сантаяны, молча, почти незримо.
Дортуар и казармы огранили его мир. О чувственных навыках он знал, должно быть, меньше десятилетнего итальянца, — девственник, который будет неуклюже обращаться с провинциальной женой, станет домашним тираном и бурбоном, но будет хорошим отцом для дочерей, и справедливым, за вычетом нежности, для сыновей.
Их дружба была легкой тайной. Британец ничего не объяснял и не любил вещей объясненных. Капитан, без сомнения, рассказал своим друзьям, что познакомился с этим американцем, который был чертовски дружелюбен в Бостоне, даже дал ему книгу о Гарвардском колледже, где он профессор чего-то там. Увлекается спортом, каким-то регби, который в Америке называют футболом. Разбирается в борьбе и легкой атлетике. Говорит на всамделишном французском и немецком с официантами и однажды заметил, сам удивляясь, что ему всегда снятся сны на испанском. Говорит, что мы, англичане, — современные римляне, но римляне, скрещенные с протестантизмом и в дюйме от того, чтобы стать фанатиками, однако добрый римский здравый смысл, который мы позаимствовали у классиков, природная порядочность и любовь к животным не позволяют нам превратиться в немцев. Говорит как по писаному, но совершенно не важничаег.
— Мне нравится эта комната, — сказал Сантаяна. — Это и есть Англия. Дворецкий, камин с полкой от Крукшенка, [178] ореховые стулья, спортивные эстампы, подсвечники из надраенной меди. Вы сами, если любознательному иностранцу позволено будет сделать такое замечание, словно сошли со страниц Теккерея или Киплинга.
— Помилуйте! Это все звучит так странно. Неужто в Америке нет дворецких?
— Только ирландские девушки, проливающие суп.
178
Джордж Крукшенк (1792–1878) — британский художник и карикатурист, иллюстрировавший произведения Ч. Диккенса.
— Вернемся к вашему материализму, — сказа капитан Стюарт.
— Мне интересно.
— Ваш Сэмюель Батлер [179] был материалистом, самый английский англичанин своего времени. Он был благоразумным Вольтером, полностью разочарованным интеллектуально, но в путах собственного благополучия и сердечных привязанностей, персонаж, которого мог бы изобрести Диккенс, если бы ему не приходилось заботиться о читателях. Нонконформист — это английский тип, парадокс, который самим англичанам не удается оценить, поскольку им и в голову не приходит, что исключения могут представлять угрозу обществу. Американский Батлер, даже если б он говорил как Эмерсон, слишком часто попадал бы под огонь критики.
179
Сэмюэл Батлер (1835–1902) — британский композитор и писатель-сатирик. Сантаяна обыгрывает фамилию Butler (буквально: дворецкий).
— Не знаю этого Батлера. А что, материалист — это технический термин?
— Мир очевиден. Начнем с этого.
Капитан рассмеялся.
— Реальность и даже существование мира были подвергнуты сомнению серьезными умами — индусами, китайскими поэтами, епископом Беркли и немецкими идеалистами.
— Потрясающе! Индусы! Ну разумеется. И раз вы материалист, стало быть, думаете, что мир, как вы заметили, очевиден? Связано ли хоть что-то с чем-то?
Сантаяна рассмеялся.